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БАЛКАНСКИ КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК 


Александър Шурбанов 


Александър Шурбанов 
ВСИЧКОТО БЕЗСМЪРТИЕ, КОЕТО ИМАМЕ 


Искам да запазя тази рязка граница 
между слънцето и сянката 

по пясъка между лозите, 

искам на самото дъно на очите си 
като пурпурна бразда да я запазя 

и във спомена горещ на стъпалата си — 
като сладостен ръбец на стара рана. 
Нещо ми подсказва, 

че във нея е безсмъртието - 

всичкото безсмъртие, което имаме. 
Затова не бива да я пускаме 

заедно с опашката на гущера 

да се извърти и да избяга, 

както прави всяка лятна вечер, 
докато не гледаме и не внимаваме, 
докато сме толкова богати, 

че пилеем като пясък между пръстите 
всичкото безсмъртие, което имаме, 
стрито на безбройни златни мигове. 
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ОБЛАДАВАНЕ 


Нежно събличаш ябълката. 
Превърташ я в ръцете си 
OTHOBO M ОТНОВО. 

Ножът ти е остър. 

Роклята се надипля на спирала 
в нозете M. 

Обнажената белота 

е ослепителна. 

Първо поемаш свежестта й 
сустни. 

После забиваш зъби 

в хрупкавата плът 

и сладостта й руква 

по небцето ти. 

Сега си вече бърз, 

не си на себе си. 

Ръфаш и гълташ. 

Все по-надълбоко. 

Въртиш и ръфаш, 

ръфаш и въртиш. 

Додето стигнеш до сърцето. 
То е люспесто 

и семчесто. 

Захвърляш го — 

огризка. 
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УБИВАШ, ДОКАТО ЖИВЕЕШ 


Нещо се помъчи да влети в устата ми, 
както вървях срещу вятъра. 
Изплюх го - 

някаква мушица. 

Мъртва вече 

върху ръкава ми. 

Каква излишна гибел! 
Прииска ми се да съм джайн. 
А има толкова неща, 

далеч по-важни. 

Как щяхме да живеем, 

ако не градирахме 
убийствата си? 
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ИМАМ ВРЕМЕ 


Едно дръвче — рошаво и немирно 
за миг се отдела от другите, 
подредени краи линиата, 

и се хвърля към влака 

с всички свои бухнали клони: 
bay! — 

иска да го уплаши. 


Влакът обаче не му обръща внимание. 
Той се е затичал по работата, 

за която са го изпратили — 

няма време да си играе с маляци! 


Само аз, 

макар и понесен от влака, 
но небръснат, 

небързащ за никъде 

и посегнал към вятъра 
през смъкнатия прозорец, 
имам, имам време, 
дръвче, имам време, 
имам... 


13 


ДЪХ HA ЖАСМИН 


Преди трийсет години 
съм отбелязал в ума си: 
Изящна 

като жасминова клонка. 
Сега, 

когато изневиделица 

мия споменаха по пътя, 
тази записка 

изплава от дъното 

на претрупаната ми памет. 
И нищо друго - 

ни глас, 

ни лице, 

нито поглед. 

Само неувяхващият 
упоителен дъх на жасмин. 
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ТЕЗИ НЕЩА 


Тези неща не могат да се притежават: 

кълвачът, прелетял над пътя ми 

и прилепил гърди към ствола на дървото — 
счервената железничарска шапка 

и с китела от пресен горски мъх 

(върви, върви нататък!), 

първият пролетен полъх по напъпилите клонки - 
като милувка 

и полуусмивката на непознатото момиче, 
кестенът, който притегля пръстите ми сред тревите, 
ала в шепата 

скоро изгубва своята лъскавина 

и се набръчква като челото на старец. 

Време е вече да привикна с мисълта, че 

тези неща не могат да се притежават - 

трябва да минеш покрай тях, 

да ги оставиш, 

колкото и да ти се свидят - 

ще са нужни другиму. 
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Александър Шурбанов e роден в София през 1941 г. Автор е на 
дванадесет поетични и седем есеистични книги, както и на голям 
брой литературоведски изследвания, публикувани в България и в 
чужбина. Той е изтъкнат преводач на английска поезия и носител 
на редица награди за цялостен принос към българската 
литература и култура: „Христо Г. Данов“, „Почетен Аскеер“, „Гео 
Милев“, голямата награда на Портал „Култура“ за изключителен 
принос в поетическото и преводаческо изкуство, дало на 
българската култура преводите на Шекспир, Чосър и Милтън. 
Близо половин столетие проф. Шурбанов е преподавал английска 
литература в Софийския университет, както и в други 
университети в България, Обединеното кралство и САЩ. Doctor 
Honoris Саиза e на университетите на Кент и Съри. Поезията му e 
публикувана на английски, испански, италиански, немски, гръцки, 
турски, арабски, хинди и други езици. 


Тези стихотворения са от двете наскоро издадени книги с нови и 
избрани стихотворения на автора Предслљнце (2016) и 
Дентрариум (2017, 2019), публикувани от „Скалино“ на български 
език и на английски език. 
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Борис Дренча 


Борис Дренча 
ДВЕ ПЕСМЕ 


Сањана песма 


У ноћи попут ове 

док смо се лежећи смејали 
и слушали кишу 

ми смо 


У ноћи попут ове 

Из кревета гледали муње 
и бројали 

до следећег грома 


У ноћи попут ове 
слушали смо кишу 

све гласно сањајући 

да смо под водопадима 


У ноћи попут ове 

глуви од грома, смеха, водопада 
нисмо чули најаве 

света ван кревета 


У ноћи попут ове 
неке друге ноћи 
ти си 

шта год да си 


Знам шта се римује 

и знам шта се догодило 
и знам шта би ишло 

у песмама 


У ноћи попут ове 


баш је обично 
а мени се смеје 
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Валпараисо 1 


Лутали смо по луци 
Јужноамеричког града 
пијани од Кристала 
луди од... чега год 


Пут поред салона за тетовирање 
а ка Зеленој кући 

где су нас чекали 

и Ана и Тито и Катарина 


Хајде да се напијемо 

одемо да се тетовирамо 

и мамурни пробудимо 

на гусарском броду на Пацифику 


Од раније сам имао тетоважу 
па Сунце са терасе 
Друштвеног клуба 

делује привлачније 


Само мамурни 

слушали смо причу 

о диктатору и пријатељству 
и заборавили Салон 


Борис Дренча, рођен 1971. године. Новинар и писац. 


библиотеци БКГ објавио роман „Мале књиге“. 
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У Белој 


Emanuella Zubović 
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Emanuella Zubović 
POEZIJA 


Shit just got real 


Shit just got real 

Rekla sam ti sinoć 

Uz ne znam koju pivu 

Dok su riječi postajale sirovije 
Ali realnije 

Snovi su poziv u ludost 
Sanjarenje je za pičke 

Odstranila sam sve dlake s jezika 
Mrazevi su uvijek isti 
Svjetlucavo sranje 

Da se osjećaš kao u snježnoj kugli 
Realna je hladnoća 

Vlaga na drvima 

Koja sprječava loženje 


Shit just got real 

Ponavljam 

| prelazim s Hoppya na Krušovice 
A večeras, tko zna 

Trošim novce koje nemam 

Jer jednom se živi 

Jednom se i umire 

Jedan je i konobar 

Što mi bezobrazno otima misli 

1 izbija i zadnje pare iz novčanika 
Jebeš ZET-ovu kartu 

I slanac na putu kući 

Palenta služi kao spas 

| uvijek me čeka u kutku ormara 


Shit just got real 

Ponavljam opet 

Na lošem engleskom 

Nije ni bitno 

Pravopis mi nikada nije bio jača strana 

Al' dok se gubiš u pravilima promašuješ poantu 
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Shit just got real 

Još jednom 

Za sebe 

Da izvučem glavu iz lažnih iluzija 
Riječi su gorke, istina je uvijek takva 
Ne patim za snovima, patim za realnošću 
Život je surov i prevrtljiv 

Nestabilan 

Misli su isto takve 

Kao i ljudi 

Dok se skrivaju iza navučenih maski 
Oči ih izdaju 

I lapsusi u govoru 

Laži me, još me malo laži 

Kome je laž potrebnija 

Direktan pogled razbija maske 
Hajde, reci da nisam u pravu 
Pokušaj da izustiš i zadnju laž 

Dok te i vlastite zjenice izdaju 

Malo se šire, malo se sužavaju 

U histeričnom osmijehu 

Shvaćaš 


Babe 
Shit just got real 
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Godine u dlanovima 


Sjetila sam te se danas, Skippy, 

Jučer si mi prošao kroz misli 

Ali danas sam se probudila sa sjećanjima 
Jutros sam uz kavu prepričavala događaje 
Spustila pogled u ruke 

A dlanovi su ocrtavali godine 

I vrijeme koje je prošlo 

Kao da prepričavam san 

Ш neki drugi život 

Mnoge su godine 

Iza nas ostale 

A ti si uvijek bio pravi prijatelj 

Takvi su rijetki u današnjem svijetu 

I sjećam se vožnje 

I sjećam se priča 

Šuma, piva i Zagreba 

Acinog brda i Osijeka 

Neprospavanih noči 

O'Hare i pelinkovca 

Tad sam bila mlada i kaotična 

Neki bi rekli da me prati ista narav 

A ja osječam godine kako me udaraju u guzicu 
Tupim udarcima 

Zagreb nije više samo prijelazna stanica 
Godinama lutam njegovim ulicama 

Ne pitam za smjer 

Ne pitam za sutra 

I dalje ne znam gdje idem 

I dalje samo lutam 

Samo je moje šume 

Zamijenio sivi asfalt 

Kamenčići su postali pruge 

Labudove su zamijenili golubovi 

Miris cvijeća progutao je smog 

Sloboda je okovana u bijeloj kuti 

A dani samo prolaze i ocrtavaju godine 
Na mojim dlanovima 
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U sjeni vlastite sjene 


Ovo je mjesto, dvosjekli mač 

Dok razaram tijelo, otvaram dušu 
Dok obmanjujem misli 

Riječi pronalaze svoj put 

Nespretno, ali iskreno 

Kao dijete koje kroči u svijet 
Primjećuje ono što su drugi već davno zaboravili 
Spotiče se, pada 

I ustaje s osmijehom 

Ne osjeća ogrebotine na koljenu 

Niti toplinu krvi koja se slijeva 

Ne osjeća ugrize zime na obrazima 
Niti ozeble prste 

Dok se duša 

Kontradiktorno 

Oblači slojevito 

| zatvara prozore zbog propuha 
Tijelo jedva izdržava duh 

S jedne strane psuje kao kočijaš 

S težnjom da se odvoji od svijeta 

S težnjom da u svojoj samoći pronađe sebe 
S druge strane cvrkuće poput ptica 
Teži za ljudima, događajima, gužvom 
Koja toliko budi energiju 

Da se kosa sama odiže od glave 
Struja koja struji tijelom 

Uzvikuje 

Svemire 

Nemire 

Show me what you got 

Gdje je granica postojanja 

Ш se i ona varljivo pomiče 

Kao i duga ispod koje nikada ne možeš proći 
Svakim korakom bliže 

Ona je korak dalje 

Nedostižna 

A prisutna 

Sveprisutna 

Nemoj mi se diviti 
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Ta ja sam samo dosadan čovjek 
S premalo zanimljivih priča 

Ja sam svoja tek u rijetkim trenucima 
Tek na papiru, ili ekranu 

||" kad stojim ispred mikrofona 
Pet minuta kojih brzo prođe 
Ostale sate stapam se vrevi 
Prožvakanosti 

Ulazim u sivilo 

U nevidljivost 

U tišinu 

U sebe 

I nestajem 

U sjeni vlastite sjene 

U vlastitom dahu 

miješam se sa ustajalim smogom 
U Maglovitom gradu 

I sa svakim izlaskom sunca 
Gubim svoj trag. 
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Hitac 


Pivo kao metak 

I Hoppy kao happy 

Sreću tražiš na pogrešnim mjestima, dušo, 
Govorim joj dok je držim na nišanu 

| opaljujem prvi hitac 

Ona se ne odmiče, samo bezobrazno šuti 
Što tražiš, što želiš 

Vičem pripremajući i drugi metak 

Ona i dalje odjekuje prazninu 

Pivo kao metak 

I Hoppy kao happy 

Nastavljam paljbu 

Ona i dalje ne uzmiče, trpi udarce 

| dalje bezobrazno šuti 

Sunce će opet izaći 

U njegovom ćeš izlasku tražiti put kući 
Već smo bili ovdje 

Već smo prošli ovo 

Peto punjenje 

Pivo kao metak 

I Hoppy kao happy 

Prislanjam joj pištolj na grlo 

Odgovori 

Uzvraća mi jekom 

Razletjet ćeš se u čestice 

I tako i ovako više nitko ne može da te poveže 
Ona i dalje bezobrazno šuti 

Pripremam otrovnu strelicu 

Umočenu u pelin 

Odgovori, ponavljam joj zadnji put 

Želim život, šapuće tiho 

Sreću tražiš na pogrešnim mjestima, dušo, 
Pivo kao metak 

I Hoppy kao happy 

Ispaljujem posljednji hitac 

| razbijam iluzije 
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Jebi sem 


Jebisem 

Meni je dosta, već i previše 

Takvih igrica 

Umorna sam od godina 

Umorna sam od iluzija 

Umorna sam od tebe 

Još pamtim stari tramvaj na odlasku 
Zadnji poljubac na ustima 

I zadnje laži koje si izrekao 
Jebisem 

Pamtim i dodire 

I lažne osmijehe 

Koje sam smatrala iskrenima 
Trenutke koje sam uzdizala 
Spremila ih u vječnost 

Riječima 

Jebisem 

Nikada nisi bio iskren 

Već sam odustala od tebe 

I svemir me ugrizao za guzicu 
Šaljući dvosmislene znakove i signale 
Probuđujući nadu 

Nada je kurva 

Ishlapljeno sjećanje i uzaludno očekivanje 
Nemogućeg 

Neostvarivog 

Dečki su sinoć bili izvrsni 

U svakom zvuku gitare, u svakoj pjesmi 
Vidjela sam tvoj lik 

Nisi radio te večeri 

Ja sam te unatoč tome vidjela 

A ti si prošao 

Samo si jebeno prošao 

Jebisem 

Na mobitel mi pristiže tvoja slika 

Sa slatkom porukom za lijepe snove 
Od jedne drage zajedničke osobe 

A ja opsujem još žešće 

Jebi se m da se jebi 
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U svijetu ludih mi nismo iznimka 

U svijetu realnosti mi ne postojimo 

Dok si ti meni inspiracija, netko kome podarih i dušu i tijelo 
Ja sam tebi potisnuto sjećanje 

Svojevrsna trauma 

Nešto bliže zaboravljenom snu 

Jebisem 

Bila sam tu i bio si tu 


Emanuella Zubović (Rijeka, 1993.) 2017. godine dolazi u Zagreb i 
aktivnije se počinje baviti pisanjem poezije. 2014. godine objavljena joj je 
prva knjiga poezije "Emocije i energija". Pohvaljivana je i nagrađivana na 
online natječajima, a pjesme su joj izašle u tri zbornika autora. Aktivno 
sudjeluje u promociji živućih pjesnika i pisaca te je svojedobno 
organizirala nekoliko pjesničkih okupljanja. Najnoviji projekt na kojem 
radi je poetsko udruženje (bend) naziva ZEZ (Zlatko Majsec, Emanuella 
Zubović i Zizi Ness) s kojima nastupa diljem Hrvatske. U pripremi joj je 
nova zbirka poezije "Ez", za koju se nada da će svijetlo dana ugledati do 
kraja 2020 godine. 
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Enes Halilović 
MANIFEST KVANTUMIZMA 


) 

quantum. 

nedeljiva, najmanja količina energije koja se dešava u elementarnim 
procesima; 

( 

plural: quanta; 

( 

JESTE ili NIJE. 

svaki pesnički govor podrazumeva reč NIJE, jer NIJE nosi osećanje da sve što 
je do sada rečeno NIJE dovoljno; dakle: pesnik govori; čak je i prvi pesnik, 
Anonim, nosio osećanje reči NIJE kada je narativno pevao nakon svega ili 
bilo čega što je čuo i video; sve do sada rečeno pokazalo je putokaze svemu 
što treba reći; JESTE bilo što je bilo, a podrazumevanje svega što je bilo daje 
osnovu da se govori JESTE ili NIJE; to su krajnosti na istoj pravoj, ali organski 
vezane preko tačaka saznanja; svaka tačka je veznik; svaki veznik je pola 
zagrade koja uključuje prethodno ili pola zagrade koja uključuje potonje; 
jedan pesnik — to su svi pesnici; u opštem pesniku su JESTE i NIJE kao 
krajnosti i sve tačke između te dve krajnosti; 

( 

VEZNIK i 

može da stoji ispred i iza svake rečenice; znak (i znak) mogu 

da stoje ispred i iza svake rečenice; znak (i znak ) mogu se čitati i kao veznik 


ih 


( 
izraz KVANT 


se odnosi na diskretne jedinice koje teorija pripisuje izvesnim fizičkim 
veličinama; prsne reč da se ispili spev; 

( 

TALASI 

mogu da se prostiru kao čestice; 

( 

ZNANJA 

su bila deo jednog, krenula iz jedne tačke, vraćaju se u jednu tačku, možda 
baš u polaznu tačku; Empedokle je bio i pesnik i filozof i lekar; lekar 
propisuje lek polažući nadu u neznatno; on želi da čestica pokrene 
odbrambene mehanizme organizma; dakle, otpornost čoveka čita se kao 
snaga fragmentarnosti; 
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( 
ŠIFRA 


celine pohranjena u čestici; 

( 

Filozof 

stoji pred zakonima kvantne fizike. prethodnu rečenicu napisao sam u knjizi 
Zidovi, u pesmi Zid na sceni; filozof više ne stoji pred zakonima kvantne 
fizike; KVANTOVI su različiti kao što je različita svaka vrednost u prirodi; 
KVANTOVI u poeziji međusobno su povezani ili nepovezani kao i čestice u 
prirodi, ali ma koliko udaljeni jesu i ostaju unutar zamišljene i nezamišljene 
celine; 

( 

CELINU 

definišemo kao zbir svih kvantova, ali KVANTUMISTIČKA pesma je zbir 
ponuđenih kvantova i deo celine; 

( ~ 

ТАСКА 

је ZNAK КУАМТОМ МА; moja pažnja је rasuta kao ТАСКА Која зе razliva u 
svim pravcima i ne bledi; u srcu geometrije živi TAČKA, ali ona kaže: ја sam и 
srcu filozofije; 

( 

UM 

je čvorište u kojem se sreću slike različitih kvantova; 

( 

KVANTUMISTIČKA PESMA 

kreće se u svim pravcima; KVANTUMIZAM je osećanje da zbir svih čestica 
postaje SMEŠA i da jedna čestica ima simboličku snagu mnogih čestica kao 
trepavica na mestu zločina — svojim sadašnjim prisustvom on je budući 
svedok protiv sebe; 

( 

ČESTICE 

Manifesta oponašaju pesmu; čitajući Manifest, ti zamišljaš kvantumističku 
pesmu; svaka čestica Manifesta dovoljna je za prepoznavanje 
KVANTUMIZMA; Manifest koji čitaš smatraš li teorijom ili praksom? vektori 
poezije su nejednaki kao što su nejednaki vektori kvantova u pojavnosti; 
čestica ima odnos sa svim ostalim česticama unutar celine bez obzira na 
njen i njihov položaj — zato zamišljam sfernu građevinu koja ima 365 prozora 
i kroz svaki prozor vide se svi ostali prozori; elementi geometrije nalik su na 
metafore; 


( 
KVANT 
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se može posmatrati kao deo materije ili kao informacija; čovjekova pažnja 
postoji kao partikularna pojava; fragment nosi šifru iz koje se rekonstruiše 
struktura; prolog je dovoljan za kompoziciju; svi drumovi vode u jedno 
mesto i odvode sa tog istog mesta; 

( 

KAP 

krvi otkriva krvnu sliku; 

( 

MOGUĆNOST 

da je naš um prijemnik koji dobija operacije iz druge dimenzije ne može se 
isključiti; 

( 

POEZIJA 

nije hobi, ali traži neobavezan pristup; 

( 

KVANTUMISTIČKA POEZIJA 

teži analizi nastanka pesme, zato se Manifest može posmatrati i kao 
KONTRAPESMA koja ne teži odmotavanju smisla nego stanju koje prethodi 
pesmi; ističem iskustvo koje nudi Antonio Porchia koji je svu književnost 
sveo na jednu (jedinu) formu, a to je rečenica; ukazujem na pesmu Strah 
Raymonda Carvera i na pesmu Ne poznajući se dovoljno Aleksandra 
Ristovića — kvantovi ovih pesama mogu menjati mesta, važan je njihov 
međusobni odnos gde vibrira prvobitni pogled na osnov pevanja; nabrajanje 
se javlja kao ritmička igra i opisna vežba; 

( 

FASCINACIJA 

jednim pojmom može nastati i dugim posmatranjem pojma; svedoci su mi 
istoričari: svi događaji epohe svedu se na ime te epohe; nijedan pojam 
nema toliko imena koliko ima funkcija i odlika; 

( 

OPISATI 

jednog čoveka znači opisati ga u potpunosti i opisati svaki dan njegovog 
života i sve događaje u svakom danu ili reći njegovo ime što podrazumeva 
jedinku sa svim što ona jeste; koji pojede jedno krilce može reći: jeo sam 
piletinu; kada se pojavi čovek na Marsu, Marsovci kažu: pojavio se čovek! a 
ne: pojavio se taj i taj; kada se pojavi vuk u selu, farmeri kažu: pojavio se 
vuk! ne navode da li se pojavio sivi vuk, etiopski vuk ili polarni vuk; 
predstavnik postaje nosilac vrste u očima druge vrste; 

( ~ 

ТАСКА 

stoji uz pojam KVANTUMIZAM i bliže ga određuje, oponaša ga; 
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( 
KVANTUMIZAM 


u političkom smislu bio bi tumačenje naizgled malih događaja 

koji postanu velike istorijske raskrsnice; bilo je mnogo kružića, ali jedan 
kružić postade nula; 

( 

SVAKI KVANT 

nije samonastao kao što ni hleb nije sam od sebe došao na trpezu; 

( 

SAZNATI 

identitet čoveka na osnovu trepavice; saznati mu dela i nedela; 

( 

KVANTUMIZAM 

ne viče: za mnom! nego viče: ovuda!; nijedan umetnički pravac ne ukazuje 
na potrebu nekog kretanja nego na potvrdu postojećeg kretanja; nijedan 
izam ne ukida bilo šta pre sebe; izam je dokaz još jednog lica umetnosti; 
KVANTUMIZAM je još jedan dokaz, ali dokazan izvan prethodnih dokaza; 

( 

STVARANJE REČI 

podrazumeva odbacivanje kipova; kipovi nemaju: moć mišljenja, moć 
govora, moć odlučivanja; 

( 

KONTRAPESMA 

(Manifest) ne traži glagol odbaciti nego zamotati; teži da se sklupča ka 
primarnoj tački iz koje nastaje pesma; na ovaj način Manifest se može 
posmatrati i kao put ka prapesmi, jer vodi prema kvantu; 

( 

KAO 

što posle seksa supružnici traže i analiziraju tren koji ih je potakao na seks, 
tako i nakon pesme tražimo prvu grudvu lavine; ako izda, cilj izda na 
početku; ako izda, sredstvo izda na kraju; 

( 

PISAC 

ne pravi kontinium već ga podrazumeva, zato je doživljaj kvantnosti u 
osnovi jezika književnosti; šire značenje parazitira na užem značenju; 

( 

CITATNOST 

koju slede pseudocitatnost i autocitatnost; reči, sve reči, svaka imenica, i 
svaki glagol, i svaki veznik, prizivaju čak i pojmove koji imaju samo naziv, a 
ne i telesnost; 


( 
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STIL 

je očuh sadržaja, nikada nisu do kraja otvoreni jedan prema drugom; 

( 

REPORTAŽA, 

to je nešto što je napisano kako bi nešto bilo predočeno nekom drugom — 
zbir putokaza kao zbir fragmenata; 

( 

EKONOMIJA 

je pod jakim uticajem malograđana, oni potrebama i estetikom diktiraju 
potražnju, a cene se formiraju prema njihovoj platežnoj moći; kolektivni 
interes — to je zbir ličnih interesa; ja sam deo svega; 

( 

CILJ 

neodvojiv od namere; prezirem lov iz zabave; šta znači mrtav plen? 

( 

OBLIK 

je dokaz nemoći oblikovanog; 

( 

KVANTUMIZAM 

je postojao i onda kad ne beše imenovan; KVANTUMIZAM ne treba mešati 
sa KVANTILNOM RERGRESIJOM osim ako neko čita šta su pisali Ruđer 
Bošković i Adrien-Marie Legendre pa i dokaže da se pomenuti pojmovi 
mogu dovesti u vezu; jer pesnik se ne odriče ni novca provučenog kroz 
statistiku kao što se Jason ne odriče vlasti; jer pesnik se ne odriče ni Zemlje 
kao što se Odisej ne odriče zemlje po kojoj gazi njegova žena; 

( 

KVANTUMIZAM 

postoji kao dominantno osećanje neznatnosti unutar mnoštva, unutar 
gužve; pars pro toto; ali taj izraz treba umetnošću zakloniti od politike; u 
operi, na filmu, u teatru, ne tražiti KVANTUMIZAM izvan libreta, scenarija i 
drame; ples dotiče KVANTUMIZAM ne u početnim pokretima, nego u 
položaju tela po završetku plesa, te su svi pokreti manifestovani kao trag ka 
unutrašnjem, tj. ka raspoloženju odakle počinje igra; u muzici рак 
KVANTUMIZAM se proizvodi nasumičnim izdvajanjem jednog submotiva 
preko Коев je moguće prepoznati kompoziciju; KVANTUMIZAM u 
arhitekturi recipročan je kvantumizmu u muzici, jer se uočava u detalju čiju 
estetiku je indukovao duh mesta (genius loci); kvantumistički slikar donosi 
oblike za koje nismo sigurni da li su fragmenti molekula ili fragmenti 
nebeskih tela; 


( 
ADRESA 
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KVANTUMIZMA je Arhimedova knjiga O polugama koja je izgubljena; 
slutimo stil i ishod te knjige na osnovu zakona o polugi i na osnovu poznatih 
Arhimedovih dela O kugli i valjku i O merenju kruga; 

( 

JEDNO OTKRIVA DRUGO. 

npr. Arhimedov zakon važi za sve fluide, a otkriven je kod tečnosti; 

( 

SVAKI KVANT 

može biti na mestu bilo kog drugog kvanta; i poslednji kvant može biti prvi 
kvant; to je dokaz celine; KVANTUMISTIČKA pesma je potraga za 
kvantovima; bez obzira na dužinu kvantova, svaki kvant nosi jedno 
raspoloženje; zbir nije puki zbir početaka pesme i završetaka pesme, zbir 
postaje SMEŠA; 

( 

SMISAO 

može obitavati na dva mesta istovremeno, ali nikad između, nikad na pola 
puta; svaka čestica je ključna čestica; 

( 

KVANTUMIZAM 

ne dolazi; on je već tu; ovaj Manifest je i konstatacija postojećeg pesništva, 
ali ne celokupnog pesništva; 

KVANTUMISTIČKA PESMA ima za cilj da sabere kvantove, SMEŠU početaka i 
krajeva da ponudi pesnicima koji iz svakog kvanta mogu krenuti u pesmu; 
sabrati kvantove na jednom mestu, povećati gustinu pesničkog prostora — 
pojačati pesnikov oslonac na startu; Владимир Петрович Бурич je davno 
rekao: Vreme čitanja pesama! to je vreme njihovog pisanja; osnovna pesma 
se ponaša kao parerga prema Manifestu, a zapravo je Manifest nastao kao 
parerga; to su dva zamajca u rotaciji; iako nematerijalan, učinak poezije nosi 
tendenciju da rotira natrag u svest; to liči na moment impulsa; 

( 

NE ZNAM 

mogu li sa sigurnošću tvrditi kako dva kvanta postoje na dva mesta 
istovremeno i 

( 

NE ZNAM 

mogu li tvrditi kako dva slična kvanta mogu delovati ka istoj tački 
istovremeno 

( 

ALI 

mogu tvrditi kako poezija i fizika teže istoj tački istovremeno; razmišljanje o 
vertikalnoj uzročnosti navodi me na pomisao da kroz pojedine tačke te 
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vertikale prolaze prave koje se mogu posmatrati kao pokazatelji 
horizontalne uzročnosti, u pojedinim stadijumima biča; 

( 

NASLOV 

nije nepotreban kvantumističkoj poeziji koja uvodi i pojam LAŽNI NASLOV 
predviden da uvede sloj u kompoziciju; unutar KVANTUMISTIČKE pesme 
može obitavati ne samo jedan hommage; svrha je nemilosrdna, memorija 
potkupljiva, razlog je sklon onome koji ga saopštava; pred umetnošču drhti 
moda, a metod se otapa; povremeni povod drobi konstantni razlog; 

( 

KVANT 

u ogledalu fizičkog sveta vidi FRAKTAL; 

( 

FRAKTAL 

je geometrijski lik koji se može razložiti na manje delove; Benoit Mandelbrot 
tvrdi da je oblik manjih delova proporcionalno isti kao celina; fractus 
(izlomljen); KVANTUMIZAM ima za cilj asocijaciju/slutnju/nadgradnju 
fraktala; maskota kvantumističke poezije živi u Meksičkom zalivu, to je 
Aksolotl (Siredon pisciformis, ili Ambystoma mexicanum); ima visok nivo 
regeneracije; Aksolotl može regenerisati delove mozga, sve delove tela, pa 
čak i srce; 

( 

KVANTUMIZAM 

je zbir posledica; u poeziju se ulazi ljubavlju Demokritovom koji kaže: Voleo 
bih nači samo jednu uzročnu vezu, radije nego dobiti celo Persijsko 
kraljevstvo; 


( 
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Enes Halilović, pripovedač, romansijer, pesnik i dramski pisac, rođen je 5. 
marta 1977. u Novom Pazaru. 

Poezija: Srednje slovo (1995, 2016), Bludni рапр (2000, 2017), Listovi na 
vodi (2007, 2008, 2008), Pesme iz bolesti i zdravlja (2011), Zidovi (2014, 
2015) i Bangladeš (2019). 

Zbirke priča: Potomci odbijenih prosaca (2004), Kapilarne pojave (2006) i 
Čudna knjiga (2017, 2018). 

Drame In vivo (2004) i Kemet (2009, 2010). 

Romani Ep o vodi (2012) i Ako dugo gledaš u ponor (2016, 2017). 

Osnovao je književni časopis Sent i književni web časopis Eckermann. 

Priče, poezija i drame Enesa Halilovića objavljene su u zasebnim knjigama 
na engleskom, poljskom, francuskom, makedonskom, turskom, albanskom i 
bugarskom jeziku, a proza i poezija je prevođena na engleski, nemački, 
španski, ruski, arapski, turski, francuski, poljski, rumunski, ukrajinski, 
mađarski, slovenački, letonski, albanski, makedonski, grčki, bugarski, 
katalonski, romski, danski, portugalski, italijanski, beloruski, jermenski i 
latinski jezik. 

Halilovićevu dramu Komad o novorođenčadima koja govore premijerno su 
izveli glumci berlinskog teatra Schaubiihne 10. marta 2011. godine. 

Halilović je zabeležio 172 narodne zagonetke koje je objavio sa Elmom 
Halilović u koautorskoj knjizi Zagonetke (2015). 

Dobitnik je Zlatne značke za doprinos kulturi kao i književnih nagrada „Меза 
Selimović“, „Branko Miljković“, „Рига Jakšić“, „Ahmed Vali“, „Stevan 
Sremac“ i ,Zlatno slovo“, a za urednički rad u Sentu dobio je nagradu 
„Sergije Lajković“. 
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Јована Маројевић 
МАТЕРИЦЕ: 
poema obscura! 


Пролог 


Моја душа је Израел. 

Моја душа има тијело жене. 
Моја душа има тијело жене у мушким панталонама. 
Као у шљиве 

ноге су јој раширене. 

Она је материца пуна плећа 

за посртање. 

У циклусима себе оплођава. 
Моја душа воли оба пола. 

Моја душа воли оба пола 

свега. 

Она гута крошње, 

има уста у устима, 

она дуплом глађу 

брсти по равницама. 

Моја душа оргија са свим што пристаје да учествује. 
(Моја душа пуши. 

И пије.) 

Пијана од скаредности, 

доји бебе док наслућује злочине. 
(И плаче.) 

Њени грехови у пубертету пупе. 
(Личе на лако кајање.) 
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Моја душа је велика страсна кућа. 

У свакој соби ћути једна животиња. 

Моја душа има руке у кавезу 

којима хвата птицу. 

Моја душа је 

птица 

кавез 

рука 

ухваћена. 

Моја душа је сачмара и пуца на птице у кавезима. 
(Док је јелен гледа, не пуца.) 

Моја душа плаче као тигар док гледа птичја 
смакнућа. 

Моја душа муца. 

(Јадница.) 

Моја душа је празна као шаке поред тијела. 
Празна као ноћна посуда. 

Она је сто поред отвореног прозора. 
Виљушке и кашике као зимске птице, 
ножеви као косови, 

све споро на топлој струји излази из ње. 
Све одлази на друга мјеста. 

Душа ми је јама. 

Да не задржи ништа. 

(Осим небеса.) 

Моја душа је плава. 

Модра од муцања. 

(Уђи и задржи се. 

Помодри.) 
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1. 

Предосјетила cam долазак. 

Онда су ти се појавиле очи, 

као крокодили. 

Зуби у плими. 

Капљице меланхолије 

по унутрашњој страни коже. 

Чело је било небо у тропима, 

у сталном предсказању пљуска. 
Лијанама мрке косе успињало се најстрашније 
звјериње, 

шмиранти и наде, 

дубећи црвасте пролазе, 

покрећући погоне твоје главе. 
Хронопио те гледао из магле. 
Закорачио си у мене цијелим лицем. 
Монументалним покретом чежње. 
Одолијевање се протезало на грани. 
Мадраце смо заузели. 

Нарцисе посадили. 

Признао си да си могао да се не родиш. 
Ту су се моји походи завршили: 
прислонила сам оружје 

на твој тихи тремоло. 

Улазила сам споро 

не дишући. 

Гледајући како и Сунце на другој страни 
пропада 

у теби. 

Истим путем 

бол за тобом је израњао. 
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2. 

Ти ce састојиш од свега другог. 
Од свега што ти не припада. 
Све ствари су твоји продужеци: 
ја сам неодбрањива. 


3. 

Имаш нешто од цијеле природе: 
стар си као све животиње 

мада твој пупак није срастао у бријег; 
имаш мудрост нагона, 

и скротум пун планина; 

у сусрет идеш као магла, 
растачеш се а обухваташ. 
Прилазиш као да пљачкаш 
дјелове туђих тијела. 

Сам си у кожи тигра 

и као тигар си уплакан. 


4. 

Постојиш сингуларно, а у вези са свим. 
Ти си краљ и све је твоје мјесто. 

Ја сам твоје умножено краљевство – 
допиреш до сваке од нас 

иако те у земљи не виђамо. 

Ти си далеки закон, 

задах изнад наших њива, 

звиждук за којим се окрећемо, 
устајући у пољу, 

идентичне занесене жене, 

подижући руке ка кратком одбљеску тебе 
изнад црних шума. 

Трен касније, 

наше су руке опет у земљи, 

гријући твоје усјеве. 


5. 
Километрима испред твог лица 
стабла су повијена до земље. 
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Чекам те 

у свакој од нас 

као што се чека прошлост, 
преко рамена. 

Као најезду великих скакаваца 
оне године у оном граду. 

Као што се ишчекује казна. 


6. 

Дођи, 

дај ми пола, 

кад те лијепо молим. 

Прије него ти сломим кичму. 
Дођи на суживот, 

сазуј стопала. 

Понеси средиште. 


7. 

Имагинерија је овдје снажна. 

Све што знам о теби 

притекло је из једног силовања и 
и неколико испијених кафа. 

Све што знам о теби 

научила сам из игре глади и рата 
на столу једног поподнева. 

И док су се наши прсти играли добрих војника, 
испред мене је израсло големо схватање: 
да сам теби идентична. 

Ти си 

сума 

пошао дубоким степеницама 

до породилишта свега. 

И ја сам с ума, и ту те нађох. 
Рођена са поганом савјешћу, 
угледала сам поганог брата. 
Починила сам све злочине свијета, 
по другој хипотези – ти си исто. 
Гледамо се нечистим очима, 
гледамо се уждивеним јабукама, 
гледамо се монсунским кишама, 
док су туге прашуме у нама. 
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Кајање има облик свега, 
мучнина нам се надима у зјенама. 


Жив си 
као све што сам прочитала. 


8. 

Ја сам дорасла да миришем твој зној. 
Док идеш за њима да идем за тобом. 
Ти си дорастао да будеш мој бик. 
Рогови су у прашини, 

тореадор у хаљини: 

твој пол моја вечера у Андалузији. 


9. 

Вријеме циједим кроз шприц. 

Вучем се кроз душник дана. 

Над сопственим одразом 

стражаре бијеле мисли, 

висећи са грана. 

Цури сунце у млазевима. 

Дан са тобом преплављује ми очи 

и капа призор око мојих ногу — 

ти и ја у Поморском музеју, 

међу мецима и историјом. 

Ноге су ми непокретни путнички бродови. 
Ноге су ми коријење. 

Чекаш ли ме било гдје. 

Ноге су ми папирни бродови. 

На стотине бијелих, 

плове и уливају се у све што можеш бити ти. 
Руке су ми памучне главице које расту ка теби, 
које те љубе. 

Тако лудим у јулско поподне. 


10. 

У својој најчистијој мисли, у уској улици, 
тарем се о твоје перверзије 

да наслутим. 

Замишљам како се знојиш међу облацима 
како твоје чело постаје облак 
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како пљуштиш по мени без свијести како те газим 
гутам од среће трљам међу прстима 

тебе земљу кишу облак грмљавину. 

На тренутке си одсутан — 

на тренутке се свијет гаси 

а ја сам немоћна да те задржим у стварности. 
Тебе прије рођења. 

Крокодиле пушташ на мене из даљине. 
Замишљам твоје амазонско рачвање 

и дубиш ме свуда куда протичеш 

боле ме твоје танке линије 

твоја отицања од мене. 

И кад зинеш чељустима на моје лице 
зијеваш на сљедеће у реду иза мене — 

ти си увијек касније збивање. 


11. 

Како си икад могао 
додиривати коже и звијезде, 
препун љубави и одсутности, 
за оног ко на кревету лежи 

и носи твој лик. 


Љубиш се са собом. 

И камен капа док га гледаш. 

Како си могао изван себе дирати. 

Изван мене – зар си прсте имао. 

Љубоморна сам на глежњеве 

на којима си оштрио нагоне. 

На мучна дјетињства 

од којих су им очи постајале слађе. 

На сваки биљег који је твом распореду недостајао. 

На све што су умјеле боље него ја. 

Градим светилишта: 

тамо гдје се твоја вена искривила 

да би њену пропустила у сплету, 

тамо гдје си препуњен грудима и челима и јагодицама, 
и само неки дјелови мене могу да стану у твоје очи без гурања. 
И ја чекам у реду. 
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Ати заузимаш облик за мој врат – 
растеш у стопрсти мач. 


12. 

Макар ме прогутај. 

Чујем како гуташ воду 

у другом граду. 

Ја сам та вода 

претварам се у твој зној, 
цурим из облака, 

по теби изван свијести, 
смијеш се. 

Док ходамо једно ка другом 
раздаљина расте као топло тијесто. 
За питу од јабука. 


13. 

Поред главе у рерни 

пита. 

Мирис тужних материца, 
гозба. 

Ја сам рођена природно, 

из глади метафизике за женом. 
Ја сам лисица и луц и срна, 

а ти љубитељ свих мојих кожа. 
Загриј прсте, 

упознај глад. 
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14. 

Ја нећу доћи на твој позив. 

За мој страх 

немаш шаку-успаванку. 

Припадаћу фауни али не и теби, 
издалека, твој се позив не чује, 

густо је. 

Фауна ме има! 

Фауна ме светкује! 

Погледај ми украшене материце! 
Свуда тече млијеко, 

свуда расте глад! 

Све има језике и очњаке да љуби! 
Шапе, канџе, кљунови, копита, рогови, крила, репови – 
све се креће ка мени једном кретњом, 
све ме воли! 

И птица ме доји! 

Све отвара уста да ме породи, 
пупчане врпце међу свиме! 

Погледај ми украшене материце! 


15. 
Дошла бих ти на звиждук, у кожи. 
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IV 


16. 

У венама ми je свраб старице. 

Неко је на мојој доњој усни подметнуо три ватре 
да ме подсјете на гријех оца ми и мајке, 
и мој. 

На количину просутог сјемена. 

За најмање три моје материце. 

За Материце свих жена. 

Кад је Мјесец млад, 

и жеђ се надима. 

Кад зов пулсира из давнина, 

а ја се растегнем као одрана кожа 

и примим сав ваздух 

и постанем гајда, 

животињска акустика, 

и крикнем! 

Боли ме надланица, 

сврби ме рука мог свирача, 

перем је, 

трљам до укрвљења, 

хоћу да прође урлик епитела, 

да на смрт искрвари 

урлик неутјешан, 

урлик богаљима што се не надају новим рукама, 
спавачима, 

јаловим грлима, 

свим откинутим ушима 

вриштим урлик бешуман! 


Земљо, покопај их! 


17. 

Дођи, Песоа, љубави, 

контракцијо моје жеље, 

даљине приближи. 

Подсјети ме да има страшнијих глади од ове за њим, 
напуштених лука, 

бродова којима отпловљава 

све што желиш 
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јер желиш све, 

људе и зупчанике, 
бродове без путника, 

а путник је један, 

и твоја глад је глад за њим, 
и моја је глад за њим, 
незнан је и мени и теби, 
никад не пристаје у луку, 
никад не пристаје на мене, 
одлазеће и долазеће чудо, 
држач наше ватре у рукама! 


Ахој, Песоа, чујеш ли! 

Зар ниси мене предсказао како те дочекујем 
док Апсолутној Даљини пловиш?! 

Мало је бити ја, 

и ширити руке ка теби – 

ову гордост ми опрости. 

Али пусти да те зовем, 

жеља се жари, 

удружимо се! 


18. 

Нагло се злочин осмишљава, 

ножеви су бржи од вјетра, 

очи се костријеше као канџе 

а кожа се помамно скида — 

кад нећеш да се појавиш, 

напашћу било кога! 

Мој мушки пол еректира 

моја глад за продирањем се раствара, 
моји рогови трубе, 

јер нисам жена 

осим метафизичких усана 

пресељених чељусти мајки, 

ниједан други знак немам. 

Моја материца је материца универзума, 
ни моја ни туђа, 

пресађена ми је са голих висина Продужетка, 
насумична. 
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Таква, нимало фемина, 

само гладна, 

као тек рођена беба, 

налијепићу своја пијавичаста уста 
на све што се уздржава, 

док посљедњу кап милости не исисам, 
из нечије невиности, 

из безразложне невиности, 

док је не замутим и покварим, 

то јадно дијете, 

док га не пожалим, 

пакостићу ти! 


Кад завршим плакаћу, 

онда ће ми тијело лежати уморно, 
уста се још више ширити у глади, 
магла ће полијегати по мени, 

јер сам на Тренутак, 

Фернандо, 

мирна трава која расте од ничега. 
Спокој змија, 

до змијског буђења. 
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V 


19. 

Једи небеснице 

грожђа и таласа 

да би твоја кожа надошла 

да би испунила простор 

твоја љепота 

да би ме гурнула са ивице свијета 
и у посљедњем сјећању ми остала 
ти са кожом 

као једино мјесто 

на коме је живот 

човјека 

био могућ 

икада. 

Живи небеснице 

од грожђа и таласа 

дуже него иједна 

не затри се 

роди ми најмање туце 

младих епитела 

са зрелим биљезима откривења. 


Нека се природа једном врати у елементе 
у затегнути канап и батину 

у нож од камена и идеју о мраку 

и нека посљедња останеш 

као знак 

да је немогуће разумјети постојање. 


Не бој се. 

Нећу дати смрти на тебе. 

Да бисмо остали у чуду 

ми који смо склони умирању. 

Да бисмо гледали очима испод земље 
како заузимаш све. 
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VI 


20. 

Љуљај ме, сад је час, 

прије него изгубим вјеру. 

Љуљај ме као лутку. 

Како можеш тако дуго да ћутиш? 

У хладу твог погледа 

стрепим да не трепнеш. 

Ти помрачујеш моје сунце 

вишеструким мјесецима из најмање четири ока која имаш. 
Двије жиле из твојих пета расту из ципела 
док стојиш испред киоска 

и купујеш запаљене птице. 

Двије жиле из твојих пета 

сада ми дубе чело. 

Сврдла ме твоја хрскавица, 

бјелина твоје коже, 

твоја бијела патња ме пробада. 

Све што видим 

чезне да клекне 

и сиса та стабла. 


Ти си машина 

са шарафима 

од животињских зуба. 

С тобом не престајем 

да се играм тијела. 

Кад ме гледаш 

кожа ми је разваљени тор. 

Куда остављаш ова писма 

да их не нађе она коју апстрахујем, 
жена најконкретнијих особина – 
твоја. 


Сунце се понавља. 
Додирује те док спава. 
Август има само земљу за мене. 
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Додирује те док спавате. 
Ујутру шири твој веш. 

Хоћу да повратим ту сцену, 

те прсте које каче твоје ствари 
и њихове планове, 

ту непобитну заједницу, 

ту сигурност врата и прозора 
око ливада у собама, 

ту жицу 

која ми се наједном мота око врата, 
и ја висим 

на вашем балкону, 

у вашем граду, 

на мјесту гдје је све ваше, 

и нико не зна за мене, 

па нити. 
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VII 


22. 

Наједном, све је свето. 

Свијет је молитва. 

Одричем се пола. 

Узимам маказе да се помолим. 
По трави падају женске особине... 


Сад сам твој гологлави брат, 

међу ногама ми ничу само пушке. 
Пуцајте пушке, 

какав спокој! 

Мој човјек је сигуран од мене, 

моје груди су Тибет у стезнику, 

и он, не слутећи брадавице, 

преко мене мирно јаше. 

Моја земља је добра његовом касу. 


Овако изгледа бити брат. 
Бити брат и бити камен као пушка. 


(Тешка је моја молитва.) 
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VIII 


23. 

Јутрос сам се Hajena бунике. 

Коса ми је порасла до кољена. 

Нисам ничији брат ни сестра. 

Имам инстинкт да се гнијездим по балконима. 
Подне је високо. 

Трава је полегла. 

Ваљање је дивна доколица. 

Имам инстинкт да се гнијездим. 


(Буди птица.) 


24. 

Скини се, 

мој голи пријатељу, 

прошетај кожу по парку. 

Узми ме као Биркинку у руку, 

пуну топлих балзама за усне, 

и невиних записа тринаестогодишњакиње, 
претенциозних као поље макова у прољеће, 
скини им главу по главу: 

црвене главице – црвено поље; 

скини ми главу по главу, 

брате самурају, 

из унутрашњости собе посијеци ме. 

И буди њежан мојим зглобовима 

кад их будеш скидао 

са себе. 

Буди њежан при брању. Уздржи се. 


25. 

Буди џелат. 

Најежена сабља за мој врат. 
Положи ми главу на пањ. 


утоли ми жеђи 
утоли ми глади 
попуни рупице 
умири ранице 
утоли ми жеђи 
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утоли ми глади 
попуни рупице 
умири ранице 


Најежена сабља, 
најежене очи. 


Врат крцка. 
Из њега расте мак. 


26. 

Између тебе и мака 

не постоји разлика — 

два црвена мужа, 

два ужарена садржаја 

мог разглобљеног ума. 

Ти си мој унутрашњи порођај, 
међу органима обраслим лудилом 
и маковима. 


27. 

Знаш ли гдје ћеш бити вечерас? 

На мом вуненом тепиху. 

Јурећи ме одраћеш кољена, 

подијелићеш се, 

и половине Ha пола — 

најмање вас четворицу предосјећам. 

Сисам из крушке 

Ки Р именице 

и штрцам их из уста у виду 

Китова и Рибица на тебе. 

Преко собе развлачим мало поприште 

а језике стављам на ормар да се љубе, 

високо, као брегове. 

По ободима нове земље подижем радионице. 
За каишеве. 

Конопце. 

Слатке игле. 

Катанце. 

За римске стубове радијатора вежемо вратове, глежњеве, шаке. 
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Лају стакла 
на нас, животињице. 
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IX 


28. 

Болујем од уздржавања. 

Црне змије око очију, 

ходање у круговима, 

на зубима наслаге ћутања, 
крљушт преко језика. 

Пуна сам удаљавања. 

Пребивам у апстрактним санаторијумима 
забачених шума. 

Да су ове шуме расле у дивљини, 
рађале би младе. 


Таблете и чај на столу. 


Руке без лица. 
Бјелина мантила. 
И непреглед неба. 


Тишина као плашљива чињеница. 


Душа ми је апсолутна рана, 

и нема ништа са обиљежјима мог живота. 
Гола, без знакова, 

као општа вода. 


Ја сам град у подножју вулкана. 
Надолажење пепела. 

Квар на метафизици. 

Лапсус простора. 

Рупа. 


Ја сам тигар, 
и вруће срце тигрово, 
у трену кад му је плијен побјегао. 


Носталгија за свим што постоји, 

а ја сам само овдје 

и ништа од свега не видим, 

осим страха у травама под ногама јелена. 
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И тебе. 

У прашини за њим. 

Ја сам богаљ у колицима, 

моји удови и моја машта 

не могу преко природе да дохвате 
твоје удове и твоју машту, 
обогаљене, 

како за мном не могу 

ни да плачу. 

Ја сам богаљ и мој престо су колица. 
Географија је тужно сводива. 


Моја уста сваког секунда зову залогај, 
моја душа онда повраћа у мукама, 

жеђ за јеленом избацује у грчевима, 

и тако се обнавља халапљивост годинама. 


Ствари титрају на хоризонту 

и шаљу ти љубавна писма, 

ствари те воле, 

али пут је непроходан – 

цијели свијет је јабука застала у грлу, 
и нема више простора за глад. 

Морам кроз пупчану врпцу да примим 
љубав за појединачне милијарде 

што се сударају у мјешини. 


Ко каже да моје руке нису способне за ударац, 
голоруки боксер, 

тигар и јелен голоруки, 

било је мало борити се за опстанак, 

било је мало опстати сам – 

мислим сад кад је све прошло 

и лежим у санаторијуму 

на мјесту које се зове кућа. 

Пијем девет малих сунаца, 

девет глатких крајева. 

Размишљам да ли сам у деветом мјесецу, 
осјећам трудове диобе, 

питам се гдје је сестра у мантилу, 

или она није из овог призора, 
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овдје припадају чоколада и поморанџа, 
и како је само јастук мек, 

док ме напуштају бјесови 

и берберини крећу на вене, 

али ти... 


29. 

Као царић на недостижној обали. 
Као гавран 

црниш. 


Пакао је слиједити те, брза птицо. 
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X 


30. 

Дај ми нагоне 

не стиди се 

почни да мислиш на кољенима 
а ја ћу припремити каишеве 
претвори се у струк 
пусти дим из ока 

збаци перје 

оголи мјеста за жигове 
у шуме надај берберине 
удахни писак 

жарач је жутокљун 
зинуо на пликове 

угуши врисак 

уста на жар 

наложи дахтање 
задржи со 

закуцај капке 

стегни дупље 

ништа не испусти 
издржи 

преживи 

да поновимо (љубав). 


Успављујеш ме, из дальине? 
Шакама ћу ти успаванке. 
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XI 


31. 

Тамнокоса je моја јава. 
Забачена испод плећа, 
тешка и таласаста. 

Њежни страх 

ми се пење уз леђа, 

ништа брже 

него завршено вријеме. 
Као коњски бокови у љето, 
пресијава се бјекство. 
Оморина. 

Вене се пропињу као брегови, 
не тежећи никаквом срцу. 


Дозивам те – 
испод земље 
киша се одазива. 


Натопљена падам. 


Сјенка ми је шизофрена, 
а моја веза с њом никаква. 
Плашим се да више нисам једна. 


32. 

Влажности и прокрвљености коже, 

будите моја једина брига! 

Слузокожо, 

обрасти ме! 

Ово је вријеме за бити под кожом неповратно, 
моји живци не трпе ништа, 

ни муцање. 

Ти, Свјетлост и Свијет – 

изађите! 


Хоћу у мраку да љубим своју унутрашњост, 
хоћу да сам начисто и насамо 


изнутра. 
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Ништа ми није узвратило живот. 
Ни киша. Ни улица. 

А ја сам рађала на све стране. 

И вјеровала да је све живо. 
Нигдје нисам нашла љубав. 
Подижући траву, 

испод и изнад, није било ничега. 
Ништа није било њежно, 

ни океан, 

ништа није рекло 

не бој се. 


Моје кости су пропустиле предјеле и воде, 
а примиле вријеме и вјетрове, 

од чега су као зимски дах сипљиве, 

и шкрипе под зубима као шарке у леглу. 


Ништа није ушло у мене годинама. 


Ја сам љетњиковац међу људима. 

У јануару се напушта. 

Плаве тапете не вјерују да су небо. 
Прашина пада сатима. 

Кад одеш, 

зидови се гуле, 

послије доручка им помажем да се скину. 


Виталности коже, 
виталности зидова, 
будите моја једина брига! 


33. 

Ако ти требам 
пошаљи гаврана 
преко зидова. 
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XII 


34. 
Оседлај me. 
Не узјаши. 


Узми ми лице у руке као море, 
пољуби све рибе, 

и припреми ме. 

Ражалуј осеке, 

стави ми миљоказ на чело 

и пошаљи ме. 

Што даље. 


Универзум је насумичан. 

Избачена из галаксије 

ја сам и даље на прстомет од твоје добре сјенке. 
А уходе не виде. 


Свако мјесто је твоја земља, 

ако си мислио да ми требају врата. 
Ја знам куда да уђем 

а да се не спотакнем о потоке. 
Кваке за твоје собе посвуда. 


35. 
Оседлам те 


и узјашем. 


Земља ти се дроби под копитима. 
Удишем мирис сумрака. 


Срца нам бију неправилно, 
као кад муж бије жену. 


Ја сам жена, 
ти си штап. 


Удараш ме законито. 
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По мени расту шљивице, 
шљивице за компоте. 


36. 

Избатинана, 

отекла, 

као коначна вода, 
испражњена. 

Очи су ми бијеле, 

душа ми је јапанска јабука. 
Све се уздржава од постојања. 
Као Јапан на острвима кад титра, 
као биљези у океану, 

као отпале шљиве на трави, 
све чека. 


37. 

И све је једнако несносно. 
A TU стојиш немилосрдно 
као лептири у тегли. 


Сјећам се трагова од твојих крила међу прстима, 
кад ми је било седам, 

кад је сав свијет био иза оног брда, 

још топао од настанка. 

Кад су лептири били орлови. 


Кад сам се за тебе удала. 
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XIII 


38. 
У – дај – ce... 
У – дај – се... 


Удај се за све. 


Умјесто прстена вадиш лимену кутију – 
Имагинерија. Агонија. Жар. 

У њу стаје океан 

са твојим умоченим ногама. 

У океану су ајкуле, 

али ништа не чисти вене као вода, 

као твоја вода 

у таласу. 


Улазим до кољена. 


Сунце на другој страни пропада, као онда. 
Хоризонт се закривљује, да издржи. 
Медузе се топе у електризму. 

Ваздух пушта њежне волте. 

Вода се лако запалила. 


39. 

Некад си син рудара 

и чело ти од фењера. 

Кроз влажни гркљан пушташ језик, 
прљав као земља – 

узвраћаш јој као со. 


Кад се укопам дубоко 

у тај измишљај 

пуштам те 

да ми се по босим ногама купиш 

као минерална љубав 

успињеш се годинама по мојим ногама 
и овог љета си тек до кољена, 
неправилни многоуглови као чипка 
(ах, те вјенчанице!) 
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чипкане протезе умјесто ногу 
умјесто вјенчанице 

протезе за обогаљене 
укопане 

ноге. 


На оној висоравни, 
путниче, 
ником се не предајем. 


А птице ми се купе на руке косате. 


40. 

Претварам се да сам церебрална. 
Али моје Ћелије, честице крви, сржи, плазме и епитела, 
и епител, плазма, крв и кости срца – 
одвајају се споро од мене, 

у предјелу груди, 

и иде ка теби 

гдје те слути, 

тај непотребни тјелесни комплекс, 
та сирова метафизика, 

затеже ме у твом правцу 

као постељица за бебом, 

као кад отац признаје сина, 

кад је све већ почело 

а није завршено 

и трајаће дуго 

нимало разумно, 

јер су све тачке већ у књигама 

мени су дате само три за играње 


три су јер 
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XIV 


41. 

ja cam Гутенберг, 

способна штампарија, 

глагољива машина: 

челик, дрво, ватра, вода, 

полуга на доље, 

осјећај глагола; 

ја сам Јохана, 

папирна кожа, 

димљива графија, 

страшна производња прототипа Masculina, 
словослагачица словослагача, 

и све док јој не поквариш срце, 

ова машина неће престати да измишља. 
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XV 


42. 

Ја немам избор — 

ти си насиље. 

И нико нема такву врлину 

у рукама. 

Крда крви и костију у страху су појурила, 
разбили су оборе, 

химени и капци су срушени са душе. 


Опрана сам 

твојом руком у армади. 
Разорена, 

изливена, 

потпуна. 


43. 

Трудна сам. 

Кроз дјевицу зору међу стаблима 

мој стомак шушти док расте. 

Немам страх од сусрета са дивокозом, 
сањам о себи са јабукама. 


Рађам жеђ твоје крви, Илајали. 


Живимо у престоници Глади. 
Хранимо се ушећереним причама. 
- Гдје је тата 
- Замисли га. 
Погледај у шта је израсла: 
глад твоје крви, 
глад твоје глади што ме појела. 


44. 
Никад ти не бих родила дијете — 
топли лоповлук љубави. 


Ти још жудиш мајчину сису, 
и рибе које јој сијевају у млијеку, 
клизају ти по грлу ајкуле и луцеви, 
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а твоје тијело дјечака нараста, 
пуни се машћу и костима, 
гојиш се од мајчиних жеља, 
сва твоја зрелост је мљечна, 
зуби ти се циједе у потоцима. 


45. 

Моја лактација је прелила мора. 
И ја сам зрела као мајка, 

али не и тако света. 


Једино крв би знала бити челик 

за твоја стопала, 

кад би се просула 

међу нама. 

Али још се не усуђујемо на ножеве. 

Још се надамо да ћемо пожељети вјечност. 
А не друге. 
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XVI 


46. 

Ко није пробао своју крв 
нека проба. 

Смрт је недалека 

и вене су меке. 


Ко је гладан, 
нека отвори уста. 


Ко није пробао моју крв, 
нека проба. 

Милосрдна сестра гладних, 
точим крв са млијеком, 

у ред стани, нагни, 
размицаћу кости и вене 

да те задовољим. 


Зар је могуће да те не знам и не волим, 
да ти се не дам – 

мада те први пут видим, 

да ти не будем вјерна као претходним и сљедећим, 
кад смо велико тијело сви загријани, 
неман од стотину удова и језика, 

једна кожа премазана, 

у којој се назиру као у мајчиној утроби 
кољена, пете, чела, лактови, 

затежу се на смрт и живот, 

у љубавној борби, 

у екстази, 

да ти се не дам 

просјаче на цести 

кад је твоја губа нагризла и моје очи, 
моје очи пуне грла, 

да ти крв не наложим, 

да се не подметнем свакој влажној усни, 
свему што жуди и тако живи, 

без утажења, 

зар да се не дам 

и не будем још један циклус у паклу, 
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добри 
плодни 
покорни! 


Имам сувише крви 
и наточићу је свима! 


47. 
Кад ми жртвице прилазе, 
жмурим. 


Кроз прозор клизи топао вјетар и знојим се, 
птице грчева ми у налетима облијећу лице, 
гледам у зелене ливаде недостајања, 
чвршће хватам рукохвате, 

наносе мора стежем у шакама, 

стежем и пропуштам агоније, 

мислим о невиности риба, 

надолази гађење, 

сунце излази и свјетлост се разлива, 

све је ближе, 

дахћу стакла, 

јегуље посвуда, 

топло цурење 

између брегова, 

док су ми очи контракције Ганга. 


Жмурим брзо 

да невиност не истекне, 
између 

иза 

ногу 

брегова. 


48. 

Настојим да се узбудим 
мислећи на мучило. 
Зажмурих. 

Камење ме погледало. 
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49. 
Никад нисам остала невина. 


Лако сам повјеровала 


да је земља створена да оштри моја чула. 
Покорих ствари у средства за врхунац; 
и вјетар. 


Живи свијет ме раствара, 

моја грађа га изазива – 

амалгам туге и хаоса, 

зинуо да отме сваки доживљај. 

Из уста. 

Губила сам невиност на малим стварима: 
ноге сам давала богаљима, 
склупчавала сам очи у чахуре, 

сјекла сам бутине да подигнем оборе, 
никад нисам пуштала коње одатле. 
Ни да њиште. 


У околностима нема ништа олакшавајуће: 


губила сам невиност 
као свијест. 
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XVII 


50. 
Зумираш me. 


Архитектура ти je љубавница — 

градиш ми паноптикон, 

видљива сам са свих страна. 

Сноп свјежег свјетла из твог ока 

обилази ћелије 

у којима обављам рутинске радње: 
изгладњујем се, 

котрљам каменчиће, 

калајишем ти сунца, 

берем брегове, 

у корита враћам изливене ријеке, 

мријестим се у кади са грифонским ногарама 

у вријеме платовског суицида шаљем ти косове, 
са црних гора у жутим кљуновима зрела писма, 
жигосана пљувачком да ме намиришеш. 


Гледана, 

задобијам смисао изван људског поимања. 
Ја и ти смо camera obscura 

и разумијемо каузалност ока и призора: 

ја сам непризнати син кад ме не гледаш – 
кад ме гледаш – ја сам нерођена ћерка. 


51. 

У ноћи прије вјенчања, 

везао си ми руке у кревету. 
Сјутра си ме дуго чекао у цркви. 
И отишао. 


Претражила сам Европу и историју – 
нико те није срео. 

У Лисабону је неко открио 

метод лудила, 

тог августа. 


Узела сам собу преко пута. 
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52. 

Скинимо капке. 

Скинимо прозоре. 

Оставимо празнине да се пуне. 


53. 

Гора је зла. 

Гора је црна. 

Ти се не враћаш. 


Али ја сам рођена као чекач. 
Стојим тамо гдје си ме оставио, 
и држим пјесника 

за празне руке. 

Имитирам небо ширећи очи, 
кријем свраб 

за кавезом. 


Кад би ми једном могао доћи 

не саплићући се о горе 

пуне индустрије, 

о берберине 

који се диме, 

кад би макар послао гаврана 

преко гора злих и црних од невјере. 


Гора је црна. 
Гора је зла. 
Пошаљи ми гаврана да повјерујем. 


54. 
Прошло је вријеме вриштања, 
ријечи и ствари крећу се у колонама. 


Преко мог ђерђефа затегнуто небо без птица. 
Долијеће гавран – црна марама... 


Не шаљи ми ништа. 


55. 
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Кожа ми je застакљена ноћ. 
Света и студена. 

Стави своје струје у џепове, 
запалити ме не можеш 

као винограде. 


Кад се увучем у срце које суче, 
склоност ватри остаје изван мене. 


56. 
Заузми моје мјесто и погледај. 


Види како се свлачим, 
како ми је кожа ожиљак, 
и сваког трена 

може потећи на тебе 
људождерка. 


Остани миран. 
Охлади ножеве. 
Не изазивај. 


Упознајмо се. 


Угледајмо се на предмете: 
предмети се гледају 

и ћуте годинама 

прије него помисле. 


Повуци прсте, прогутај глас. 

Простри ми пазухо на врућем камену 
да се ознојим и угријем, 

на топлоти да се раширим, 

и будем добра физика. 


У неким сатима 

коса ти је жута 

и нема ништа са мрким лијанама. 
И све има са жаокама. 
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Натичем, 
од ћутања. 
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57. 
Измишљам те 
да бих те упознала. 


Данас je тек неки дан од кад те знам. 
Цијели живот је тек неки дан, 

прије рођења. 

Приђи ми, 

намјести питоме очи, 

и сретни ме. 


(Роди се.) 


58. 

Годинама дојим по пољима, 

и све што подојим ме напушта. 
Наспрам мене стоји вријеме. 

Док замахујем лопатом на земљу, 
гледам му право у желудац, 

гдје контракције свега скончавају. 


И вријеме се ослања на лопату, 
у безвременом предаху, 
заобилази ме, 

а ја бих хтјела. 

Сутон је јабука. 

Природа се понаша као туга. 

За то сам захвална. 


Планине звуче као смрт. 
И као лет. 

Хоћу ли осјетити разлику, 
ноћу, 

кад сва крила одсуствују? 


59. 

И мада нисам Кротка и не летим с иконама, 
и дуго се могу претварати да сам жива — 
смрт је само у Лисабону колебљива. 


Чекам те изван желуца времена. 
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60. 

Ја сам овдје у својој лудници. 
Трчим око пластова сијена. 
Лудача, са вилама. 

Гледам те са мог брда. 
Скидам те до хромозома, 
моја огољена, 

гола, гола, 

тврда љубави. 


Око тебе расту плави макови. 


61. 

Боле ме кости у прстима десне руке. 
Јаук руке за тобом. 

Врисак међу ногама. 

Замишљам твоју шаку, 

бијелу и влажну. 


Дан је данас твоја бијела шака. 
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XVIII 


62. 

Tu си Шамар-момак. 
Њежно ме злостављаш. 
Лијеви 

десни 

образ у песницу заљубљујеш. 
Лијеви 

десни 

у дугом низу као магистрала 
нижу ти се шаке иза окука 
образи калајисани ибрици 
постајем исто што и твоја кожа 
и врелина вјетра 
наизмјенична струја 
постајем заборав 

присилно присутна 

бројим да схватим 
једанаест 

дванаест 

тринаест 

неће стати 

четрнаест 

сузе лете 

петнаест 

шеснаест 

бијеле тачке затамњења 
онда љуби 

њежно злоставља 
Шамар-момак 
Стид-дјевојка 

несвјестице 

избезумљења 

ишчашења ситног воћа лица – 
јагодица, јабучица – 

ране 

буђења 

љубав 

као чиста вода 

као брат и сестра 
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неповредиви 
ти и ја 
прије и послије свега, чега није било. 


63. 

Моје лице није ужарени ибрик. 
Моје лице је хладна буника 
полудјело чекање 

бијела невјерица. 

Твоја шака није ливада удараца. 
Твоја шака киша 

изван мога лица 

твоја шака 

изван свега 

чега није било никад 

пада. 


64. 

Биологијо мора, 

логико мора, 

морска немани, 

троуглу свих нестанака... 
Кошчице твојих прстију, 
мали зглобови као ракови, 
крцкам их под зубима. 


65. 

Ти долазиш утроје. 

Твоје мисли су пуне крви. 

Твоја сјенка је пуна крви. 

Газим је, пратећи те, 

иза тебе се по тротоару отвара Црвено море. 


66. 

Ти си три узастопне гладне године. 

Ти си звук 

и требаш ствари да се одбијеш и дођеш, 
а пусто је. 

Ја сам биће из шуме 

и крећем се као тишина. 

Ја сам сачмара, 
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мој механизам је гладан коже. 

Ово је август године изван времена. 

Кад шуште грамофони из пустих поља. 

Ово је август кад се двије руке држе испод празног стола. 
Кад се одустаје од свега што није овај тренутак. 
У августу су ти усне црвеније, 

и моја крв је топлија, 

моја и твоја крв као противтежа 

страшном сиромаштву мог села. 

Клањамо се једно другом поред ватре као јединог бисера, 
на ражњу се врте жељице као храна птица, 
нечија постељина са вјетром се хваталице игра, 
све личи на свадбу, 

дуга трпеза са бијелим столњацима, али празна, 
и нека жена, моја мајка, која кува чоколаду 

у ту рану зору 

у касну ноћ, 

и додаје сузе, 

у даљини се тели крава, 

и довде чујем како се кост и кожа шире 

док клизаво теле излази, 

то је сцена којој припадамо недјељиви – 

ја сам материца 

ти млади удови – 

и само такви 

можемо да будемо узрок и посљедица, 

и да планине издрже. 


Нико нам неће дати благослов. 
Ни она жена, моја мајка. 

Само ће планине истрпјети 
моје и твоје рађање. 


67. 

Глад је насљедна. 

И ја сам у ропству рођена. 

Цијели свијет је шатор пун бичева, 
ескипажа је немогућа, 

моје срце није тигар. 

Моје срце је свилена буба. 

На другом језику суче глад, 
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коју звјериње He разумије. 
Страшно смртно је моје срце. 
Глад му једина особина. 
(Пружи руку – откидам.) 


Глођемо се – 

твоји вјештачки прсти и моја уста природна, 
док неком не поиспадају зуби, 

док другом нокти и зглобови. 


(А моје срце, 
свилена буба, 


у миру дупље, 
суче.) 


(И твоје, 
у другој дупљи.) 


83 


XIX 


68. 
Бојим ce времена које није чекање. 
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XX 


69. 

У тражењу залутам, 

Суматранка. 

Ванматерични живот водим гола, у костријети. 
Око мене магла. 


Ти овдје ниси. 


Десет од десет жена што се крију 
носе длаке под пазухом 

и миришу на жртве шћућурене иза стабала 
а стоје на врху свих ланаца исхране 
оковане, 

док их окот сиса под крошњама, 
не дишу прије напада. 

Пуштају длаке а губе језике. 
Притајени матријархат вреба 

у овој дистопији 

као куга. 


Ти овдје ниси. 


Гола сам у костријети, 

врућина ми под зубима, 

лучим млијеко испод језика, 

гдје се свици играју топлих слова, 

и муцам боље од свих, 

првакиња! 

Моја наратологија се стрмоглавила, 
слатко ме удавила 

при силаску низ грло 

до желуца. 


Језик ми је мали као хаљина са вјенчања. 
Ољуђене птице високо лете, 


и винили тужни, 
за њима. 
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Ја сам била Ћирилица 
док сам ћутала. 


70. 

Загријте се, материце моје! 
Жена сам, 

doloris causa. 

Људи, плачите! 

Могу вас родити туце, а нећу! 


У колијевкама расту макови, 
укопавам се у плодне мадраце, 
колоплет заустављам. 


Загријте се, материце њене! 

На пола сте ме родиле, 

из хладне постељице избациле удове 
што се још ноктима за утробу држе. 
Чезнем да се у тебе вратим, 

запали ватре обећане. 

Из очију ми капају јабуке. 


Ти изгледаш 

као да си се малоприје родила, 
мајко. 

Милоока жено, 

La Grande Madre, 

како да TE нађем по небу. 


Чему служе шаке које не дирају небог 


71. 

А шта 

да је сказаљка отпала 

и да си преживјела. 

Да си ми родила челик умјесто коже, 

да се нисам калила, 

да нисам устајала, 

да сам била трава. 

Да није био учен астроном него звијезде, 
да само није био учен, 
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да само нису биле звијезде, 

да нисам била између земље и неба, 
ни мушкарац него жена, 

ни жена него киша, 

да ми је било лако падати како није, 
да сам умјела ћутати као облак. 


72. 

Да немам желудац Hero je ждребе Ha ливади, 
да немам срце Hero je срча у рукама, 

да немам очи него вриште орлови 

док гнијездо пада са литица. 


73. 
А шта ако си ти само 
моја носталгија за материцом. 


А шта ако тебе нема. 


74. 

Диши. 

Диши, тамо доље. 

Стави сажаљиве очи 

и сретни ме. 

Изгубила сам се, у близини коначног. 
Осјећам да сам ту негдје. 

Нађи ме. 


(Ти немаш очи. Немаш ни облаке.) 


У ноћи нестанка, 

крста су ми запаљена шума. 

Гори, листопадна, 

ја још нисам навикла на бол. 

Потопићу кичму у воду. 

Да се ране разиђу као дрвореди у пламену. 
Утопићу кичму-каријатиду. 


Диши, тамо доље, диши. 
Нисам дисала годинама. 
Бол ми пресреће удах у устима. 
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Како је могуће да нико не чује 

да вриштим као птица и видим све 

(мачка се лиже испод задње десне шапе, 
облак заклања сунца на свим лицима, 
она није купила наранџе, 

он је за њом псовка), 

нараста нагон из желуца, 

у тренутку кад схватам да га имам, 

моје лице je tabula rasa, 

атмосфера црних гора, 

Лукина клачина, 

запаљени крш, 

бјелина наспрам црних марама око глава, 
и нико не види како се на мом лицу копа јама 
и како их не гледа лице 

него рупа. 


Диши, тамо доље, диши. 

Он нема очи. 

Нема ни облаке. 

Са ким причају свјетионичари у Hohu? 

Одгонетам, 

док на пољима коњи трче уназад. 

Могло би се рећи да су поља коњи, 

кроз телескоп гледам копита из којих ишчезава подне свих дана. 
Није било могуће предвидјети губитак хиљада звијезда. 
Није било могуће предвидјети 

ни звијезде ни копита ни ишчезнућа. 

Вријеме се пуни сузама до врха. 

И кичма, моја тужна материја, 

сједи поред мене. 


Умирем све детаљније. 
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XXI 


75. 

Љубав и со. 

Љубав и модрице. 

Љубав и ручак и глава у рерни. 
Љубав и ранице у тегли. 
Љубав и морал на мадрацу. 
Љубав и каишеви за дјецу. 
Љубав и звук контракције. 
Љубав и језика гутање. 

Љубав и глад и лајање. 
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XXII 


76. 

Престани na лајеш ca Mor брда, 
ова долина није твоја штенара, 
овдје су све кучке нечије, 

уши су нам вјерно поткресане. 
Престани да лајеш, 

кучкин сине, 

облизала те уљем свог језика, 

да би те од мог рода штитила, 
мудра, 

брижна, 

мајчица. 

Престани да лајеш као луц у сланој води, 
као да давиш 

звук заоштрени, 

престани да лајеш са свих страна, 
из мог мора, престани. 


77. 
Гледамо се преко омањег океана. 
Фрактура ваздуха међу нама. 


Пружи руку, дај ми дим. 

Или пошаљи своје ножеве. 

Бол се коти. 

Ја више не могу да му будем мајка. 
Бол се коти. 

Зар не чујеш да муцају макови? 
Стави луде очи, 

погледај. 


78. 

Свуда око мене твоје 

апсолутно лице. 

Бојим се да сам измислила све. 

И шакама ћу те, и шакама ћу те. 


79. 
90 


Ко je тај човјек 

који носи моје органе у рукама. 

Ко је тај полутан 

који држи мој живот као неколике наранџе. 
Људи се довикују његовим преварама по трговима, ја сам глува, 
он ми пуни шкољке шумама, 

људи показују на његово небо црних птица, 
ја сам слијепа, 

очи ми котрља преко слатких авлија. 

Ко је тај човјек, 

мој добри механичар, 

сваки орган ми је намјерно помијешан. 

Ко је тај човјек, 

голоруки, 

који оштри љепоту на стругу, 

и подмеће ми страшна огледала. 

Ко је тај човјек кога нисам срела, 

а припадам му као наранџа берачима. 


80. 

На столу двије кафе. 

У прстима ти гори птица. 

Чезнем 

за половином себе од преко пута. 

За пола мог зеленог бола. 

Тамо је зелени предио мог недостајања. 


Кад те гледам, 
за испашу сам стадо. 


Нагињем се преко стола, 

ка себи од пола. 

Наједном – амбис твог одлажења. 
Разумијем само да кад устанеш и кренеш, 
чуће се хиљаде мојих ћелија како цвиле. 


Оркестри хромозома плакаће дуго и мучно, 

од чега ће се, не знајући, топити ђонови твојих ципела, 
твојих одлазећих корака, 

твојих пета осталих у мојим устима. 
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Tu одлазиш. 
Тачно како те замишљам. 
Као онај кога измишљам. 


81. 
А шта ако тебе нема. 


Полажем мисли на твоје, 
разговарамо без уста. 
Планине леже на леђима. 
Ми у мени 

на боковима. 


Леђа неба се приближавају, 
и ако мог тијела има, са половима, 
нека се небо наслони на њега. 


Ко може извести доказ 
да се ово није догодило. 


82. 

Јер, 

ја сам собом 

једини поклисар тебе. 


Ја сам — ergo — ти се рађаш. 


Из неке мајке, 

стваран као небо моје материце. 
Скини израз лица, 

док те гледам, 

а животиње ти нуде своје коже. 


Анаграми 
заиграјте. 
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XXIII 


83. 

O, жмурке и школице! 

Ваш облик живота ме растужује! 
Ово игралиште није твоје, 
бјежи одавде! 

Прогнана са тобогана, 

сједам на високи бор, 

тражим своје мјесто, гладније. 
Нађимо се тамо. 

Да подијелимо глад као јабуку. 


О, жмурке и 

школице! 

Ваш начин игре, 

избјегао од живота, разњежује. 
Успорени скокови у ваздуху 
почеци летења 

мали облаци прашине за нама 
као да смо небеска тијела 

у галаксији од седам кућица. 
Нађимо се тамо, 

станимо на једну ногу, 
запалимо јабуку, 

спремни за лет. 


О, како си могућ! 

Као жмурке и школице, 
као игра, 

изван свега. 
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XXIV 


84. 

Куда ћемо Tu и ја 
несврстани, 

избјеглице. 

Наш камен је у седмој кући, 
небу најближе. 


85. 

Теби 

твоје. 

Мени 

моје. 

Покварено срце на ливади. 
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XXV 


86. 

Преко предјела зачињених сољу и рузмарином, 
удаљен од себе, 

одмах ме, 

с ума ме, 

очински. 
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Епилог 


Ја сам Израел 
и рвем се са Богом. 


Рођена из јајета 
да еволуирам у гаврана. 


Спа cuervos, 
мајчице. 


Као у шљиве 
ноге су ми раширене. 


Зовите ме Лазар. 


Обрежите ме. 
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Катарина Сарић 
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вријеме карантина 

(скупа с Мађарском и сусједном Србијом) какво дивно друштво 

Опет им треба укинути право гласа 

јер опет би бирали исту стоку 

А сјећа ли се ико више мађарске новинарке која је подметнула ногу оцу 
сђететом у наручју 

тик испред жице онда (по који пут?) кад је Европа панично затворила 
границе 

- Увијек треба заштити прво њено велико бијело дупе - 

(и накуповати тоне тоалет папира у борби против муслиманске државе) 
Муслимани ионако дупе перу прстима 

И много раније кад је руска армија већ улазила у Берлин 

Мађари су и даље клали своје Јевреје и Дунав је повраћао мрку крв 
(Дунав је српско море и Црна Гора је српско море) 

Видео у којем момак из Обреновца са псом и модерном фризуром на 
јеж 

гази стотку колима на мигрантско насеље сигурно памтите 

јер још је свјеж 

- сваког чуда за три дана доста - 

трећег ће васкрснути Спаситељ 

тек да би га опет на крст разапели 

да нам као боље буде 

(И Дневник Чарнојевића сте заборавили) 

Гето, гето, гето 

А ја сам обећала да ћу распети на крст своје пјесме, 

ето 

и да ћу им затворити границе за ово вријеме и ову публику: 

"Кунем се, да сам ја пијаниста или глумац или нешто, и да сви ти 
глупани мисле да сам феноменалан, згадило би ми се. Не бих чак 
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желео HU да MU тапшу - људи увек тапшу погрешним стварима". 
Селинџер, стр. 92. 

И пролошке и епилошке 

па нека одлеже у карантину 

као рибље главе у куваном вину 

за неко друго вријеме 

за неко сопствено лице 

Сви смо ми једном били избјеглице. 
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КАРАНТИНСКА No 2 


У мојој земљи не могу више да нађем љубавника 

(чак ни оног за једнократно кресање) 

Зар није било домаћих главића, срамотнице? 

Сад би га радије гурнули у мравињак - кажу, у издубљену рупу у зиду, 
канту креча 

Кресала се с Арапином и јавно хвалила како нико није ушао у њено 
тијело дубље 

испод нивоа Мртвог мора (претходника) 

Сад ћути и трпи у карантину, апстинирај курво муслиманска прљава 
Сад си га угасила 


У родном селу мога ђеда 

још стоји кула Арапова 

испод које сам танка расла 

јела хљеб са седам кора (тамо ђе су некад били Ивановићи) кажу 
оператери такси служби 

(јер ту је сад руско ексклузивно насеље) 

Још која година и нико се сјећати неће мјештана 
Увијек ми је баба говорила: 

„И ниси без за Црног Арапина" 

Ниси ти за ове наше бизине 

црни бисеру, ко зна из какве шкољке испао 

од старина 

Нека њима њихове чистоће и финих манира 
црних кошуља Мусолинија и поља нагазних мина 
у томе је квака 

„шјорице бабина” 


Кад бог залупи врата отвориће ти прозор 

Ова је земља натопљена спермом освајача 

и роднице њихових женскиња су туђом спермом испрскане 
(али они ти то к'о змија ноге) 


Зато ће им се и утријети пречисти траг 

(Баба је одлежала италијански затвор једног јутра кад није стигла да 
нагарави лице чађом из пећи) 

Видио је тад у пољу лијеп наочит карабинијер 

Њена клет 

Тако ће и за тебе доћи пјешчани вјетар 
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пустиња, знаш, умије некад да добаци даље 
од необрезаних кожица и сушених свињских папака 


смрада предрасуда 
Најмекши је обрезани цвијет 
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КАРАНТИНСКА Ne 3 


Експериментисала сам у карантину 

(са главом) 

Раскопала чеоне режњеве и опрезно силазила кроз мождане вијуге, 
знате, као кад учите да скијате, 

упорно газећи заставице за вјежбу слалома 

Ништа нисам научила ни након свих ових деценија 

(опет ћу да се сјурим стрмоглавце и покидам заставице) 

и врат да сломим до моје прве свјесне самоизолације: 

Ђевојачка соба с постером Irona Maidena, 

наруквице од коже и гомила сребрних алки поређаних по величини, 
прстење с костурским главама, 

паковања шибица које оцу доносе партнери из земаља Трећег свијета, 


на ноћном сточићу: „О херојима и гробовима“ расклопљена 
букмаркером уредно на оном мјесту на којем Александрија гори у 
пожару 

остало све у „као креативном хаосу“ 

У тој сам соби бојкотовала очеву одлуку да не одем на матурску 
екскурзију (да се не прокурвам) 


Отац ме је тукао жуквиним прутевима 

Мора да је то она матрица 

која крије рјешење каснијих скупова 

у којима бојкотујем све живо 

браним се ћутањем (док не проради лавина) 
Свеједно сам се прокурвала 

и у сваком љубавнику тражила оца 

тражила ону забрану (само да бих могла да је кршим) 
и добијам по гузи кад нисам добра 
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КАРАНТИНСКА No 4 


Опет cam експериментисала ca главом 

иако сам се уредно снабдјела вибратором најновије марке прије 
увођења ванредног стања 

(ено га чами у фиоци прегорио је још првог дана) 

Глупа кинеска роба са Зелењака 


ма ко га јебе кад прсти тако лијепо клизе у заштитним рукавицама (ако 
се претходно умоче у вазелин) безвезе ми је био тај трошак скроз 
Вукла cam праменове на фолију (и они су изгорјели) срећом остала je 
машиница татина 

па сам их скраћивала и скраћивала и на крају ми је пукао филм (па сам 
се до главе обријала) 

Увијек се обријем кад се буди војник у мени 

који би да натакне 

накитњак освете 


Први 

пут ме је силовао директор омладинског хотела у којем сам требала да 
се од собарице унаприједим у домаћицу 

по мајчиној препоруци (запријетила ми је избацивањем из куће) ако 
иком кажем: 

„ћурко, што би ти фалило да си ce притрпјела“ само да сад He испирају 
уста с нама 

да заборавим 

да затворим очи 

јер биће их још 

(и било их је) 

то је наша женска улога 

и боље да се на вријеме за њу припремим 


Ох, да, могу они да ме силују курцем али и ја њих језиком (то ти ниси 
знала мама) 

Од тада ствари зовем својим именом res extensa (за cogitans ме 
забоље) 

пичка, курац, сношај, јебање до крви 


Па наизмјенично пуштам и кратим косу: дјевојчицу пуштам да би се 
љуљала 
дјечак би да псује и коље мачке, спаљује голубља крила 
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Од тада чекам да неко заволи мог војника 
чекам љепотана за звјерку 
чекам крило за њежно љуљање моје дјевојчице 
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КАРАНТИНСКА Мо 5 


Родила се љубав у карантину 
Да лиће преживјети за ово стање преко жице 
невидјелице 


Мојих је година 

изгледа као сан, да је остао још један 

а да није заглављен у браку, лудници, затвору, мртвачком ковчегу 
још зна да плеше лаким ходом балетана 


Ходамо на прстима по тој жици 
зна да ми пјева и покрива ме бајкама за лаку ноћ 


Не спомиње дркање 
Не тражи слике 


Не вјерује ми да сам лијепа и у природи 
да сам природна 


Степен алијенације пробио је све тачке кључања 
ово је доба стерилизације, 
не замјерам му 


Ја лош читач мушке нарави 

страшно се плашим да ћу све да упропастим, 

- а доказала бих му лако да је клинац 

(они се на те лајв пале) њима је то страшно кул 

и једва би дочекали да кренем прва 

Да сам још како права 

Супер, супер олд скул 

Њему не смијем да пошаљем ништа испод одјевног предмета за тај дан 
у глави ми жена мог брата 


Први пут кад га је дочекала на трпезаријском столу 

за вечеру 

с раширеним ногама 

добила је пљуску (уз напомену да само курва прва нуди) 


Да права жена жељу скрива 
Љубав у доба карантина 
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Да nu he (п)остати жива 
Да ли he опстати? 
Треба знати играти 
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КАРАНТИНСКА Ne 6 


У карантину сам изгубила Ha килажи 

ма не да бих контрирала свеопштој кукњави због гојења 
стога што није ми било забрањеног воћа 

за овакве као ја не важи 

протокол 

ни стратегија за преживљавање граничних ситуација 
само герила и глава кроз зид 

јела сам квасац у млакој води 

од њега ми је испадала погача 

довољно чврста да послужи мјесто камена 

да му у сну разбијем главу 

ако се још једном промешкољи тим својим пужем 
поново сам морала да спавам са мужем 

сваке ноћи због полицијског часа 

и што није било ничег на кабловској 

Јебо га патак, није био у заједничкој спаваћој соби од рођења првог 
ђетета 

а у ово доба кући од свршетка меденог мјесеца 

Шака бенседина у коњаку разблажена 

да га одрадим, па после на чату да измастурбирам с љубавником 
соном мојом воћком 

Етика сваке ситуације проистиче из импровизације 

Баш сам прави злоћко 
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Катарина Сарић, 10. 03.1976. живи u ствара између родне Будве u 
Београда. 

На ФФ-у Никшић дипломирала је философију а потом језик и 
јужнословенске књижевности а на ФПН-у Подгорица завршава 
постдипломске студије из социјалне политике и социјалног рада. 
Пише друштвено ангажовану поезију, прозу и есејистику. 

Ауторка је једанаест самосталних издања, заступљена у бројним 
коауторствима, антологијама, зборницима, на свим важнијим 
регионалним порталима. 

О њеној су поезији и прози написани научни радови. Дјела су јој 
награђивана, превођена и објављивана у региону али и на свјетској 
литерарној сцени. 

Од истог писца: 

„S one strane svjetlosti“ – роман, 2011. 

»Caligat in Sole“ – философско-фрагментарна трилогија, 2012. 

„Мада, uspori, zgazićeš pticu!“ — епистоларни роман, 2014. 

„Атри ап!“ – роман, 2017. 

„Akutna ženska sedmica" – збирка прича, 2017. 

»G-đice Teatralne“ – збирка поезије, 2017. 

»SvejAdno mi је i ostale dijagnoze socijale" — поетска збирка, 2018. 
»Kamijada i Kamiseja“ — двотомна савремена епика, 2018. 

„Моја Indija — OM Journey" — путопис, 2019. , Golo meso" – животопис, 
2019. ,Glasswing F13 sl. Greta Otto" — халуциногени дневник, 2020. (у 
настајању). 


109 


М 


Ми. a] 


Melita Makovec 
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Melita Makovec 
TO NISAM JA 


Danas sam poželjela umrijeti 


Danas sam poželjela umrijeti 

Zaboden nož u srce 

Zaboden nož u leđa 

Odrezan jezik 

Stavili povez oko očiju 

Vezali ruke 

Okovali noge 

Ritualnim recitalima izgnali dušu 

Ostala je samo bol 

Danas sam poželjela umrijeti 

Slušajući tupe zvukove koraka oko probodenog nagog tijela 
Slušajući rasprave tko će prvi izvući oštricu 

A misli tutnje s jednog kraja uma na drugi 

Čekaju drugu probadajuću bol 

Pitajući se tko će sljedeći probosti srce 

Redali su se ko u nekom porno filmu 

Naslađujući se krvlju što je lijeno jurila niz grudi 

Redali su se 

Bez imalo srama s očnjacima ko u vampira 

Željni crvenila 

Tko je zadnji dok još jedan udisaj držim u sebi 

Dok misli još uvijek neumorno jure zapitkujući isto pitanje 
Progovori da ti čujem glas 

Ali on tek prisloni usne mojima i zada onaj izdajnički poljubac 
Šapatom na uho promrmlja JA SAM 

| пета me 

МЕМА МЕ 

Danas sam poželjela umrijeti 
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Ušutkana 


Sjedeći ušutkana u tvojim mislima 

Osmijehom je prkosila svim tvojim raščlambama 
Dok si usavršavao svoju glumačku nadarenost 
Prolazile su siječanjske izmaglice 

| proljetne smrzavice 

Ati si i dalje bio uvjeren da ti u potpunosti pripada sve što preotmeš 
Činilo se kao da sjedi u najprljavijem 

Najmračnijem mjestu 

Nisi se osvrtao na njeno glasno treptanje 

Ni na činjenicu da ti se širi tijelom 

Poput droge sa zakašnjelom i bolnom reakcijom 
Vijugala je niz grlo 

Niz rebra 

| pružala ti lažni nemir 

Prstima si razabirao pojavu 

Samo da se uvjeriš u njezinu nazočnost 

Pročelje one kuće podsjetilo te na njene oči 

I svako tvoje htjenje da nije stvarna postaje izjalovljeno 
Dok si noćnu tišinu razbijao prebiranjem po čeliku 
Preostala ti je još jedna pogibeljna mogućnost 
Unutarnji se sukob rasplamsavao u svim smjerovima 
A pogiba samo ona 

Oplakat ćeš i tu smrskanu dušu 

Pokupi krhotine 

Čelik čeka 
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Glasovi više nemaju smisla 


Glasovi više nemaju smisla 

Čak ni onda kada razbijaju svoj odraz o zamagljeni prozor 
Učinio si da se sva slova rasprsnu u meni 

Nisi mario za povučene jezike 

Ni za misli koje traže svoje mjesto u slobodi 
Žuboriš u meni hodom prestrašene srne 

| u šakama skrivaš svoj mokri poljubac 

Kao da se natječem sa bijelim sjenama 

Kao da grlim obećanja 

Istrošena koža puca 

Prelama dah dok pogled vibrira u tišinu 

I sve dok tmina crta tvoje usne na mojima 

JA POSTOJIM 

Sve ono azurom obojano još je bliže uzglavlju 
Umjesto tvojih ruku sjećanja na grudi prislanjam 
Grebu 

A topla su 
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Začarana 


Lijeno izvlačim prste iz kose 

I višestrukim pogledima zurim u očaj 

Ovo nasilno sunce nikako da se rasprsne 

Oh 

Kakva pomisao da pahulje pepela 

Od milijuna spaljenih zvijezda padaju na grudi 

A baš su na tim grudima ležali demoni iz pakla 
Hoćeš li me odvesti u noć koja ne prestaje 

I poljupcima plesati po koži boje biserja? 

Hoćeš li žedno 

Impulzivno i hedonistički prisvajati sve što nosim 
Sve što nije tvoje 

A samo tvoje je? 

Dok se mislima krećem kroz šumu čelika 

Stojim začarana bez teksture 

Dok moj mrak vide svi 

Izopćena iz vatre koju stvaraju samo naši jezici 
Nikad potpuno sigurna u naše postojanje 

Bacam strpljenje u torbu punu iluzija 

| prepuštam se točki na oltaru gdje me samo ti možeš kazniti 
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To nisam ja 


Ne 

Ne to nisam ja 

To je samo glas 

Jeka 

I miris smrti što ga raznosi vjetar i odnosi u oči neznalice 
Ne 

Ne to nisam ja 

To tek zubi žvaču zemlju 

i pijesak 

i koru sa starog drveta koji prkosi zimi 

Ne 

Ni to nisam ja 

Nisam otkinuti nokti zabodeni u plač 

odbačene sjedokose žene čije ime 

ponavljaju samo ljuti glasovi u glavi 

Ne 

To nije ona 

Ona što čupa mokre trepavice slijepljene od plača i neke jeftine šminke 
Ne 

Ni to nije ona 

Ona što kroz sve svoje pore viče, a glasa ni na tren ne ispusti 
To nije ona 

Ona što srce skriva, a poljupce pruža 

Ona što zagrljaje dijeli, a dlanove u džepovima nosi 


Melita Makovec (1982.) živi u Zasadbregu. Autorica je dvije zbirke poezije. 
Prvi put objavljuje u Balkanskom književnom glasniku. 
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Кото пару ны 


= 


Момчило Радић 
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Момчило Радић 
ВРЕМЕ 


Ni contes nuptiaux 
Ni nains ni nymphes aux pieds caprins 
On ne se souvient de rien 


Изгубио сам пуно времена пишући ти успаванке на лепим језицима — 
немој се љутити што нисам био са тобом – о ведром небу испод твојих 
обрва, о данима што умилно трају док ћутиш. 

И видиш све. 

Ћутао сам и ја, да бих био нежнији према теби. Учио стране језике, читао 
песнике у оригиналу, додиривао свице у мраку, испијао њихове 
посмртне пољупце. А могао сам само да научим твоје речи, да 
обесхрабрујем лепоту која из тебе извире. Ти да будеш леп, а не ја. Да 
прође машта, да нестану призраци. Да останемо, само ти и ја. 


Ш 
Погледај ме док још увек лежим у кориту брзих вода, без даха и 
смисла. Заборављена пролећа пролете нада мном, са том реком од 
снаге и крви. 
Још увек наг, након набујалих крштења љубавних брзака и празних 
киша, ишчекујем повратак риба селица. 
Чини ми се да никада нећу разумети њихова загонетна путовања. Увек 
натраг. 
Исти страх од повратка. 


II 
Да nu ce сећаш оног јутра у природи, када смо у смоли бора нашли две 
муве. Ни макац из сузе дрвета, и ја сам то видео као знамен. Да ћемо 
заувек живети у ћилибару. И да ће дрвеће плакати од среће. 
Хтео сам да ова слика прође у време. Можда мало другачија. 
Твоја лепа истина, овде постаје лаж. 


IV 
Препознајеш ово зујање. 
Као дете, учио си муве да пливају, без имало маште, не помишљајући 
на безброј сличних мелодија. 
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Ако ти се икада учини да je утрнула та бучна играчка, за неотиснутог 
Одисеја, стајаће затворен, пред тобом, пловећи гроб. 


V 
Не занима ме смрт. Ниједна отаџбина, да тамо умрем. 
Одувек ме је потресало предсмтрно зујање муве. А после кажу да 
инсекти немају религију. Религију у животу. Без много маште. Без 
имало. 
И он је избегавао смрт, и отаџбину. На толиким назамисливим 
местима. Док није стигао. Полако и помало. Као ти и ја. 


VI 
Зашто су ти потребне очи кад имаш срце и уши. 
Сишао је у бунар да пронађе мајку. Мртве речи да сакупи. Као мед је 
потекао њен глас, споро... 


VII 
И док ce He изгуби у светлу контура тла, гледаћу како трчиш. 
Као оног јутра на пропланку испод Калемегдана ка Дунаву. У трку 
скидаш одећу и бацаш по зеленом и нисмо спавали два дана. Понекад 
и више. Голи од пијанства. 
После се нешто изгубило у влатима, као роса, да пребиру мрави за 
свежином. 
Знам да ме још увек волиш када причам о успоменама. И нежно, 
постајеш пролазник, мој човек. 


VIII 
Ja сам рекао да је Вергилије једном чуо мрава како кија и обрадовао ce 
да је то била права љубав. 
Не ти. Знаш да сам увек читао спорије од тебе. 
Стално смо тако причали. Стално и тако су бројеви. Трче сами. 


IX 
Ha похабаној плавој табли писало je Инахос. 
Само је реч остала да дува. 
Воде када умиру постају ветар. 
А било је пролеће. Чувај успомене у срцу ветра, и проветравај. 
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Дувај падобранце Kao време. 


X 
Вода ме привлачи. Жива вода. 
Никад нисам живео у кући у каквој сам хтео. Недавно сам нашао један 
дечији цртеж, мој, и изненадио се. Иако изненађење није важно. 
Дакле, кућа крај реке, две рибе човечјег ока. Плава. 


XI 
Изнајмили смо собу. Јефтину. Да проводимо више времена у природи. 
Тамо где устајеш сваког јутра, простиреш родни предео. Тамо се 
рађаш. Судбину можеш променити, као да си рођен у друго време и 
другде. 
Ту и тамо, растерујеш муве са мог сањивог лица. 


XII 
Подмукло поподне. Имаш осећај na касниш. Једном си у журби згазио 
пужа. 
И све што може да се деси од једне пролазне слике или једног 
пролазника. 
Сасвим случајно. 


Усред срца. 


XIII 
Мајка ме плаши у сну: чујем је како ce моли. И оца да говори фроме(у 
бата. Када сам први пут чуо грчки? 
Још тече низ браду она бресква којом ме је хранила, крај мора, испод 
Олимпа. 
Млада. Мелодија бресква, унутар душе. Као молитва без колена, без 
руку, без језика. 


XIV 
Муцам. 
Можда је крива она вода са извора у Микени. Није било ничег другог 
за пиће. 
Свежа и хладна. 
Као из фрижидера. 


ХМ 
Твој глас, међутим, хоћу да слушам. Да тече као очи. Као боје које 
постају боја. 
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Kao тада када си ме одвезао у старој лади до Солуна. Оставио самог 
да летујем, док се не заврши рат и новац. 


XVI 
Очи златне. Јабуке на фотографијама из баште. Ћутимо обојица. 
Једноставно се гледамо. И осмехујемо. 
Покушавам да кратим речи и мисли да не постану жуч. Зато ћутим. 


XVII 
И овде је хладно. 
Једи по једну јабуку сваког јутра. И пази на луталице и 
пролазнике који их хране. 
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Ni contes nuptiaux, 
ni nains ni nymphes а pieds caprins, 
on ne se souvient de rien. 


Exaoa поло хромо урафомтас vavoupiouata GE Оцорфес 
VAWOGCEG - ип роо BUHWVELG поо ČEV пџоџу дай соо - үа том 
о(бро коцро като) оло та DPUŠLA ооо, VLA тїс џерес лоо TIEPVOUV 
ово ма лек PLA ЛЕП код ČLAPKOUV MEXPL ма OTIAJELC TN солі. KAL 
тора Ta 3Аёлє\с óda. 

Тово корбо ошолоџса HOVO үш ма ciar TLO троферос росі соо. 
ЈЕпреле va ðw бикес соо MEČE, бүк} oou ућлоова (үг AUTO, 
спухшюреов MOU то OOTOUV, {с=с KL AMouc ВарВарісроос тоо 
euaBa ало сема) Enpene va олодарроуш tnv оцорфи тоо ало 
сема TINYAČEL, вой va оо. оцорфос KAL ох: eyw. Na oBnogt п 
bavraoia kat та фамтаоџата. Na peivoupe. EGU KL єүш. 


2 
Oujućdoat EKEIVO то NPWWO OTNV ЕСОХП, лоо ото pergoivi evoc 
елахоџ Bprikaue боо џоүғс̧. Еіҳоу KOMANOEL ото бакро TOU 
бемтроџ, KL eyw TO Еда сам olwvo. Na Сойфце үш ламта ото 
кехршларт. Kar va KAaive та бемтра ало ҳард. 
Nou пдела ша екома va unv TTEPAOEL ото XPOVO, пермомтас үш 
NAVTA ало тпу брорфп area тойо пооџу, ото pépa. 


3 
Lev ue evouadepel o Odvaroc. Agv дело каша rnarpiča үш va 
пебдуш. 
Пдута ue ovvaprnače то пробаудпо Вофоца тпс uuyac. KAL ueTa 
NEVE пос TA еутоџа бем €xouv брпоке(а. Mia бдрпоке(а ву бой. 
Xwpic пол фомтао(а. Хорс та мекра KAL тоос TIEPAJTIKOUC. 
Xwpic каӨбЛоо. 
Kar ке(уос anedeuye Tov бамато, KAL tnv лотріба, GE TOGA 
addvraora џерп. Oonov va drdogt. Опшс 200 кі үш). 


4 
Гот VA EXYELG UATLA бтау EXELG арта KAL карба. 
Nye ото лпүйб. va Bpel тп udava tou. Тис мекрес MEČE va 
џобефе!. ža NEM tav та AOyLA тпс. ŽA ЏЕМ пор péet, TEKVOV MOU, 
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apyd... 


5 
Kat u€xpt va xaOzi ото фос то TEepiypauua тоо ебафоџс Ba оғ 
ВЛелш va TPEXELC. 
Опис ЕКЕУО TO Спџероџа поо Етрехес ото (СЕФоло тоо 
КоЛецЕукутам прос Tov AovvaBn. Av KAL цедиоцЕуос ка, 
трехомтас вВуа(ес та робха OOU, KALTA окорлойоес ото TIPAOWO 
KAL беу eixaue кошпбе. боо олоклпрес јерес. low KAL 
NEPLOGOTEPEG. Гоцмо( ало џебџат. 
Мета кал. гхабес. Кӧті nou xaBnke ота BAAOTAPLA сау тауп. 
žav Tn бросла, тшу UUPUNYKWV. 
=ёрш пос и” AYATIAG окоџа, отау шлаше VLA KOLVEG avauvnogic. 
Kat трофера. Tivecat лераотикос, AVOPIWTOG ŠIKOC MOU. 


6 
Eyw oou Ела пос ша фора о BipyiMoc акоџбе nou drepvloTnke 
Ема MUPLIIVKL KAL харпке уош(оутас ótt п оүблп тоо Атом 
aAnOwn. 
Ох вой. ZEPELG пос NAVTA ŠLABAČA TLO аруд ало DEVA. 
Ето. иЛойоаце опмЕхена. Etor KL Ето eivat apiOpot. Kat трёҳооу 
uóvoL. 


7 
že ша фдарџеуп илЛе ruvakiča еурафе «Ivayoc». 
Акоџа фооае!. 
Ta мера nou neBaivouv у(моутоц аврас. 
Kat тау dvotšn. 
Na крахас Tic AVAJIVJOELG отпу карбта TOV агра. Na Tic аербес. 
Kat va duodc том клефтп сам тоу хромо. 


8 
To vepó ре EAKUEL. То Џоомтамо vepo. Поте čev Е(пой о” éva оп 
поо пдела. Врпка проофата. ша лобік сшурафиа, ŠIKA) MOU, KAL 
сафиаотпка. AV kar то гафмко бғу ЕХЕ. опрасіа. 
Eva ол. ото тоташ, био фарса ре аудротима áta. Мпле. 
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9 

Моџаасаце éva боџато. Фтпмо. Па ма лерубре по поло отп 
фооп. 

Екв лош ČUTIVAG, ATAWVELG то ло OKELO oou tonio. EKEL 
yevviecat. Код то лелреоџемо adlet. žav va yevvrnjOnkeG ОЛАП 
wpa кад aMou. Млоре| код ue dMov. Коша профпте(а беу EXEl 
vóna. 

Поо KAL торо Ебщухмес тс UUYEG ало то продошло MOU KL EVW 
екама тос KOLUOMOUV. KOL MOUV EUTUXLOMÉVOG KL ас UNV NTav. 


10 
Ta олоџла џеопџерџа giga uovoc. BIAČECAL KAL TA OKOTWVELC. 
Mia фора пахпогс éva саМукари. 
Те илоре| VA NEPLUČVEG ало ша лерастку ELKOVA ń ёмам 
NEPAOTIKO. 
ЕутеЛос Tuxala. 
žrnv карба. 


11. 7. 1969. 
Н шптера puou ре TPOUAČEL отоу UTIVO џоџ• tnv AKOUW va 
TIPOOEUXETAL KOL TOV NATEPA роо ма Лё: dpovelv дата. Поте 
AKOUOA уа протп фора EeMAnvikd; 
Акоца TPEXEL EKELVO TO робакмо ото TINYOUVL MOU лоо TYE ма то 
OKOUTUCEL CE ша параліа отоу ОЛорло поо пђуаце ŠLAKOTEC. 
Макопес. Акоџа уа. Mia џелобга робдкімо. Хам отп шоҳӣ pou, 
иса. Лес KAL vevvrionka ue TOUG леласуоџс va лерудме OL 
проовихес. 


12 
Е (доц TPAUAOG. 
ба фтаје! nou rirua vepo ал” tnv лпуй orig Мокйуес; Ma Екоме 
TOON Сеотп KAL ev eixa Плоте AMO ма пио. 
'Нтам čpooepo. žav ато Wuyelo. 


13. 7. 1991. 
Tn dowvn соо оџос бело va акоџо. Ма реге! сам TA дама соо. 
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Хау TA хроцата тойо VLVOVTOL хроџа. 

ŽAV TOTE тоо ME Обйупоес ME то TAMO Лаута otn Оговалом(кп. 
Me афпоес ма камо ČLAKOTTEG MEXPL VA TEAELWOEL о ПОЛЕЦОС KAL 
Ta Лефта. 


14. 2. 2008. 
Ехек та UATLA TNG UNTEPAG соо, KL єүш TNG бийс MOU. Kar eivat 
хрова. žav та unAa ori; фотоурофес. EKEL ешаоте KAL ог био 
нес aulAnrot. АлЛа котор о Емас том GAMOV. Хоџоуелаше. 
ПроопаӨо va коВо» тїс MEČELG KAL т\с окефес лоо рос yeuičovv 
ueAayxoAla. [V AUTO беу áw. 


15 
Ki бо) civar фихра. 
Na трос Eva unAo KABE про)... 
Ко: va TIPOCEYELC Ta абеопота поо TPEdPOVTAL ало TIEPAOTIKOUC. 


124 


Момчило Радић је рођен у Нишу 1969. Од 1991. живи у Атини. Ради 
као туристички водич и преводилац, предаје француски, српски и 
руски. Поезију пише на српском и на грчком. Превео је на српски 
неколико важних грчких песника, Марије Лаине, Андониса Фостјериса, 
Никоса Енгонопулоса и друге. Прву збирку Врата издао је на грчком 
2010. и на српском 2012. Неколико песама је укључено у двојезичној 
енглеско-грчкој антологији нових грчких песника Austerity Measures: 
The New Greek Poetry Penguin UK, London 2016. 


O Moyrouo Рдуптс yevvrjdnke отп Naioo тпс žep6iac то 1969. Ало то 
1991 čel uoviua отлу AVnva. Емо čevayoc, џгтафраотђс, mapaćićel 
uadrjuarta уоЛЛикйс, оєрвікђс̧ KAL роскђс. Графе! noinon ora оёрвіка, 
алла kat ота 2гЛАлпика. METELPACE OTA OEPBIKA ивриойс опиаупкойс 
€AAnvec поштес, Мара Aaiva, Avrwvn Фооперп, Niko Еууомдлоило Kat 
AMouc. То 2010 ало тїс EKOOOELC Алолара дпиосей9пке N лоитикђ TOU 
ouMAoyr Порта. Пошџиата тои ouunepuau6avovrat ornv д4/Лшооп 
ayvAoeAAnvikr) аудолоуга vewv eAArjvowv лоштам Austerity Measures: The 
New Greek Poetry Penguin UK, London 2016. 


Sanja Domenuš 


Sanja Domenuš 
STAROST 
I druge pjesme 


priča o meni 


oduvijek sam bila mrtva 

prije nego sam se rodila 

pa kao malena beba 

s ustima boje cikle 

kasnije sam postala 

majka svom sinu 

snalazila se u novoj ulozi 

kako sam najbolje znala i umjela 
jednom sam bila u Trstu 

više puta u Austriji 

nikad nisam jela kamenice 
puno puta sam jela kamenje 
često sam vidjela ono što nisam htjela 
čula ono što nisam trebala čuti 
povremeno sam bila čovjek 

a ponekad nisam znala što sam 
izvana vodila potpuno 
normalan život 

odlazila na posao, kuhala ručak 
a unutar mene su 

drhturile priče 

i pjesme 

koje sam tek trebala napisati 
kad bih otvorila usta 

svi bi vidjeli koliko 

je mračno u meni 

toliko da se ništa ne vidi 

kad bih progovorila 

svi bi shvatili 

i prestali pitati 


127 


talog 


ona je bila moderna i emancipirana žena 
nosila je odjeću iz najboljih butika 

a za sreću joj nije bio potreban muškarac 
do sad su je barem svi razočarali 

pa ipak 

svakog petka kad bi popila kavu 

okrenula je šalicu naopako na tanjurić 

i onako iz zabave gledala u talog 

nije da je ona vjerovala u te gluposti 

ma kakvi, to ona više onako iz zezancije 
uglavnom su se pojavljivale same ptičurine i 
zapetljani putevi koji su izgledali kao crijeva 
jutros je napokon ugledala slona 

(svi znaju da je slon sreća) 

i jednog markantnog muškarca 

s pticom na dlanu 

život joj je na trenutak zasjao na suncu 
poprimio nove oblike i boje 

doduše otkrio je i fleku na stolnjaku 

ali ništa tako tvrdokorno da se ne bi moglo očistiti 
sve se mrlje daju oprati 

osim onih nevidljivih koje nosiš u sebi 

iz maštanja ju prene zvuk mobitela 

to majka javlja da je umrla baka 

rano jutros, ali nije ju htjela probuditi 

pa je čekala da joj to kaže 

još je nešto kratko pričala o sprovodu 

i prekinula vezu 

svijet je naglo posivio i postao nepodnošljiv 
gledala je u šalicu ispred sebe 

nije joj jasno kako do sad nije vidjela 

da je slonu surla okrenuta prema dolje 

a da je zgodan muškarac zapravo žena 
polako je otišla u kuhinju 

stavila šalicu pod vodu 

i gledala kako slonu 

otpada surla 
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ptice na žici 


ovih dana je najtraženija roba 

(osim kvasca i WC papira) 

nešto što vlaži zrak 

sve što ubija viruse i bakterije 

tablete koje podižu imunitet 

a ja kupujem svijeće 

prije nego odem na groblje 

palim uvijek dvije 

pritom tiho psujem 

svoje debele prste, 

prekratke fitilje, 

vjetar koji mi ne dozvoljava da ih upalim 
tad se sjetim svoje susjede 

njen muž je umro nekoliko mjeseci 
poslije mog 

ona dolazi na groblje svaki treći dan i 
priča sa svojim pokojnikom 

kao da je živ 

o svemu što se dogodilo 

o onome što ju muči i zabrinjava 

to me je nasmijalo i začudilo 

a onda sam i ja svom čestitala rođendan 
kao da je to nešto najnormalnije na svijetu 
pritom sam se osmjehnula 

zapalila svoje dvije svijeće 

i dugo držala ruke iznad plamena 

to je još jedino što me može ugrijati 

u ova hladna vremena 

kad snijeg pada u proljeće 

a čovjek ostane sam 

na povratku s groblja 

pogled su mi privukli ljudi 

koji su mirno stajali 

u dugačkim redovima pred trgovinom 
tako poredani 

izgledali su kao ptice na žici 

prije nego će poletjeti 

i osvojiti nebo 
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starost 


starost ne dolazi naglo 

kako bi se moglo pomisliti 

ona se и tijelo uvlači postepeno 

najprije krene od kapka lijevog oka 

koji natekne i nabora se 

onda prelazi na desno oko 

učini s njim ono što je prethodno s lijevim 
i tako redom 

dok posve ne okupira svoj 

novi teritorij 

starost krišom da nitko ne vidi 

čisti sjećanja 

neka posve izbriše a neka dodaje 

ako izgledaju bolje kad ih se sjetiš 

kožu na tijelu razvlači u svim smjerovima 
dok ne postane duplo veća i tanja 

kao kad rastežeš tijesto za pitu preko stola 
pa ga pustiš 

koža se toliko nabora 

da se više ne da poravnati 

starost je majstor u tome da ti izmijeni lice 
tako da te više nitko živ ne prepoznaje 

pa svi hodaju oko tebe 

ne bili se sjetili tko si ikako se zoveš 

često se ni sam ne možeš sjetiti jer 

ti je glava u međuvremenu postala ogromna, 
izgledaš poput hrčka koji je napunio obraze 
sjemenkama i sav se izobličio 

u slobodno vrijeme starost se odmara 

na kauču pred malim ekranima, 

rado rješava križaljke koje imaju 

rješenja na zadnjoj stranici 

svakodnevno hvata posljednje zrake sunca 
radi D vitamina 

a U parku poskrivečki krade sjemenke pticama 
pažljivo ih spremajući 

u obraze 
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važni ljudi 


važni ljudi žive svoje 

važne živote 

nose blještavo ispolirane zube 

ne poznaju sram 

tuđi strah ih zabavlja 

znaju da je svijet prepun prestrašenih ljudi 
koji hodaju pognuti i ne usude se prigovarati 
važni ljudi imaju pred očima 

jasniju sliku svijeta od drugih 

u njemu sve ima svoju cijenu 

i sve se može kupiti 

ako imaš dovoljno novca 

kad se razbole liječe se u inozemstvu 
na trošak onih koji ih plaćaju 

da rade svoje važne poslove 

važni ljudi voze velike automobile 
kao produžetak svojih 

spolnih organa 

više ih ništa pretjerano ne uzbuđuje 
sve su već vidjeli i isprobali 

pa se voze uskim, mračnim uličicama 
s prigušenim svjetlima 

tražeći nešto što će im probuditi želju 
važni ljudi odlaze 

na nogometne utakmice 

privatnim avionima 

putuju sa drugim važnim ljudima 

na stadionu sjede u foteljama 

u skupim ložama 

i šalju poruke svojim ljubavnicama 
da će svratiti nakon tekme 

važni ljudi obavljaju nuždu 

gdje i kako stignu 

ne podižući dasku 

uopće ne brinu kakvu 

situaciju ostavljaju iza sebe 

a zašto bi brinuli kad 

uvijek postoje oni koji će 
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kleknuti i počistiti za njima 
sve ono što su 
zasrali 


Sanja Domenuš, (Sisak, 1966.) poeziju, haiku poeziju i kratku 
prozu piše od 2017. godine. Radovi su joj u kratkom roku 
prepoznati, pohvaljivani i nagrađivani te uvršteni u zbornike 
autora. Pjesme su joj tiskane и časopisima Riječi, nST, 
Alternator, Iris, te u raznim zbornicima autora. Godine 2019. 
osvojila je prvo mjesto na međunarodnom haiku natječaju u 
Bugarskoj u konkurenciji više stotina autora te prvo mjesto u 
konkurenciji poezije na natječaju Književni pleter Sisačko- 
moslavačke županije. Iste godine objavila je i svoju prvu knjigu 
poezije Djevojčica koja je jela kamenje u nakladi Sisačke udruge 
za promicanje alternativne i urbane kulture. 
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Snježana Vračar Mihelač 
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Snježana Vračar Mihelač 
TRI PJESME 


zapisi iz Hrgovićeve ulice 


stan u ulici Hrgovići 
došao je raspored nakon 
Rose Luxemburg i Zinke Kunc 


gazda srednjovječni muškarac 

na potpis ugovora o najmu donio je 

popis inventara 

prodajući dobro upakiranu promenadu 

i svjež zrak 

tu ćeš moći šetati svaki dan 

- naljepnica na ulaznim vratima s motivom Isusa 

- križ 

- ogledalo izgrebano po sredini 

- kalendar s motivom dimnjačara 

- jogi sa žutom flekom 

- 2 noćna ormarića 

- 7 malih žličica i 2 velike 

- 3 stolice u besprijekornom stanju, 1 klimave prednje noge 
- okrnjena šalica 

- krigla pivska 1 kom, čaša za šampanjac 1 kom, obične čaše za vodu i sok 5 
komada 

- 4 tanjura 


gazdina je majka umrla u tom stanu 
uskrsnula u tom stanu 

pa ponovno umrla 

jeziv detalj je svake noći 

kapao niz zidove 

spuštao se prema krevetu 

na kojem sam pokušavala zaspati 

s tvojom nestalnom prisutnošću 
netko je noću pozivao i dahtao 

s prozora sam gledala mušku siluetu 
kako u govornici preko puta 

drži slušalicu 

slušalica bi ostala visjeti u zraku 
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a palilo se ulazno svjetlo 
pratila sam iz kreveta 
korake koji se približavaju 
netremice motreći 
centimetarski procjep 
između štoka i vrata 

sve dok širina stopala 

ne bi prikrila svjetlost 

i ostajala tamo u tišini 
nakon gašenja 

tek disanje i čekanje 

dok otkucaji podižu plahtu 


samo da telefon ponovno zazvoni 
ukazujući na zabunu 

odagna mučninu 

a ti si ščučuren bestjelesan 

ležao u dnu mog kreveta 

sad mrtav a sad uskrsnuo 

sad moj čovjek a sad dijete 


nadomak jezeru 

taj stan je postajao mojom tamnicom 
sječam se prvih dana 

nakon što smo pokopali tvoje fizičko tijelo 
i ti se ugnijezdio podno mojih nogu 
odlučan da ostaneš sa svim povredama 
sve je bilo noč 


neki mladič se trudio oko mene 

htjela sam te njime zamijeniti 
nemočnog i omotanog oko mojih nogu 
ili bar da prespava kod mene 

u ulici Hrgoviči 

dati ču mu svoje meso 

ako budem morala 

ti moj bestjelesni nisi odlazio 


nije kriva mrtva baba 
sad uskrsnula pa opet mrtva 
ni pohlepan gazda 
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što sam bivala sve manja 

ali meni se stvarno nije ustajalo iz kreveta 
i započinjao dan 

zato sam pustila onog manijaka 

u stan u Hrgovićevoj 

da se počasti mnome 

i okonča besmisao 
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bez osjećaja za mjeru 


u sobičcima se stišću 

cimeri i ljubavnici 

vladaju žurke 

radijatori su prašnjavi 

lusteri preveliki 

drveni ormari nezgrapni 
posvuda ima razbacanih knjiga 
karta svijeta je ukošena 

na klimavom stolu gramofon 
i razbacane ploče 

izgužvane kino karte 

i one s koncerata 

pregršt papirića s otiskom ruža 
sve vrvi od života 

sobe su za razliku od sobičaka 
velike i daleke 

stvorene za propuhe 

bijele zastore 

jeku i nakupine prašine 
hotelskim sobama 

koje su svoja kategorija 
povlači se felinijevska magla 
ružičasti flamingosi 

miris cigareta 

dekadencija 

eskapizam 

prokrastinacija 

valovi praznine 

kapitalizam na izdisaju 
perverzan seks i 

ocvale rock zvijezde 

ljudi u sobama 

baš poput soba samih 
dezorijentirani su 

i bez osjećaja za mjeru 
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uzaludna pčela 


danima sam nalazila 

mrtve pčele na svom balkonu 

tražila tragove kemikalija 

zbog kojih bi stradavale 

otvarala širom balkonske prozore 
crtala mapu za evakuaciju 

uzalud 

i dalje su njihova sićušna tijela 

bila rasuta po mom balkonu 

žive sam pčele lovila u ruke 

pažljivo puštala napolje 

a one se opet vraćale 

i već sam sadila medonosne biljke 

da se slade naberu pelud i nektar 
potom više nisam viđala pčelinja tijela 
već stalno istu pčelicu 

pripitomljenu na mom balkonu 
spašavala sam je 

kad je udarala u vitrinu i cvjetni lonac 
ne nalazeći put van 

a ona se ustrajno vraćala 

slijetala mi na rame 

potom se uvlačila kroz rupicu u usisivač 
satima tamo ostajala 

odlazila i ponovno isto 

sve dok se jednog dana 

iz njegovog crvenog oklopa 

nije rasula pelud 


ponekad me posjećuju njene prijateljice 
povremeno nađem mrtvu pčelu na balkonu - 
njihovu zagonetku nisam riješila 

a male uzaludne više nema 
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Snježana Vračar Mihelač, rođena u Puli, živjela je i u Zagrebu, 
na Plitvičkim jezerima, a zadnjih 15 godina u Ljubljani. Studirala 
je ekonomiju, uređivala časopise, piše marketinške i autorske 
tekstove, te prevodi. Odnedavno svoju literarnu kreativnost 
materijalizira u poeziju i prozu. Radove je objavila u zinu 
Monstruma, na portalu Strane, časopisu Fantom slobode, 
Kvaka, a u okviru literarnih radionica SKC Danilo Kiš iz Ljubljane 
i pod vodstvom mentorice Lidije Dimkovske su njeni radovi 
objavljeni u višejezičnom zborniku Biće bolje / Bo že. Rukopis 
Visoke vode pohvaljen je od strane Prosudbenog povjerenstva 
Književne nagrade Drago Gervais za 2019. godinu. 
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Tatjana Venčelovski 


Tatjana Venčelovski 
IZ “OSVETE NEŽNIH" 


Dafne 


živim u čorsokaku sna 

i ponekad mi je udobno 

u ponoč pravim komisbrot ogrnuta krznom 

onaj koji ujutro dode skupiče šečer s ožiljka 

u mraku štiklom pišem pisma 

onaj koji bude čitao do kraja imače sve zube 
pošla sam na bdenje nad prazninom 

otkopčala glavu ko kapiju 

kad svetlo konačno ude 

od mene če ostati samo mamac što pluta po vodi 
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Decembar 


između vode i svitanja 
tako bih se rado vratila 

i opet poklekla pred sobom 
krotkost treba osvojiti 
između noći i govora 

ja ću izabrati noć 

i slutnju da razumeš 
slobodi se ionako spava 


sve od čega smo nikad ne beše dovoljno 
osim ako se i toga ne odreknemo 
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Жжжж 


odričem se jezika 

boga oca i deteta u sebi 

odričem se pravde 

rane, rake i onog što vremenom zovu 
odričem se krila 

svud je okov, sluz i katran je 

pa se od se i ričem se 

da se više ne, ne čujem se 


nije teško što je poezija mrtva 
već što nikom više ne nedostaje 
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Hip hip hooray 


to bi bilo u redu 

znati koliko dana te nešto boli 

zglobovi recimo sedam a glava na primer tri 
taj bih kalendar okačila na prozor umesto zavese 
da se njiše na iznuđenoj pesmi dok pada mala zvezda 
a ja onda kažem kako je praktično 

što je srce u toj godini prestupno 

to bi bilo u redu 

utišati mašine 

zabraniti damin gambit 

učiniti da devojčica prestane da igra 

po crno belim pločicama noseći 

vetrenjaču od papira 

a ja onda ispred nje skupljam staklo 

jer se u njemu uveličava strah 

bilo bi sasvim lepo 

obradovati se psu 

koji u zubima nosi mrtvu pticu 

jer pas zna šta je ljubav 

a čovek i dalje nema rep 

i meni to ima neki smisao kao 

što ga imaju kvasac, pička ili truba u sumrak 
bilo bi kul ne biti samo prost broj 

već biti kao zmija sa ušima unutra 

sjajno bi bilo zapravo 

kada bismo ućutali i počeli da crtamo 

po pesku ili vetru svejedno 

prstom ili jezikom još manje 

ionako je vid lažljiv a svest je sačma 

bilo bi nam tad dovoljno loše 

da možemo slobodno biti dobro 

onda kad volimo 
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Tatjana Venčelovski (1965) – rođena u Sremskoj Mitrovici, diplomirala glumu na 

beogradskom Fakultetu dramskih umetnosti. Objavila četiri knjige: Tamo u životu 
(pesme, Brankovo kolo 2004), Isidorin šal (lirske priče, Biblioteka Danilo Kiš Vrbas, 
2012. 12016), Ošišano sunce (pesme, Presing 2016) i Osveta nežnih (pesme, Nova 
POETIKA, jun 2020). Živi i radi u Beogradu. 
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Tihana Gambiraža 
SEDAM PJESAMA 


Hitac u ljudskost 


Ratka i Nuša su s jedanaest i trinaest godina 
zapele na mliječnoj stazi kozjih brabonjaka 
ne znajući da ne nose samo vrećice s kruhom 
nego i precizan nišan koji se premještao 

s leđa jedne na drugu 

birajući savršenu metu 

nisu vidjele mladog vojnika u crnom 

koji je prije par mjeseci njihovoj majci 
donio drva za ogrjev 

kako briše čelo u grašcima predomišljanja 

i vraća nišan na jednu 

zatvara oči 

i puca prvi put 

u svoju ljudskost 

drugi put u izvjesnu karijeru 
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Molitva za mrtvog muža 


Helena ponekad sanja svog cijelog muža, 
ponekad je muči u dijelovima, 

kako ga nisu pronašli sad već pet godina, 
sve je manje izvjesno da će se vratiti, 

ali s nestalima nikad ne znaš, 

najradije bi ga zakopala pod orah 

i pozvala svećenika da blagoslovi, 

ali ti snovi joj ne daju dalje, 

nekad je davi samo njegova ruka 

kao i onda kad je bila prikačena za tijelo, 
nekad je pljuje ustima koja su izgovorila: 
čekaj me 

i dokad to čekanje, koliko žena mora moliti 
za mrtvog muža, 

drugi joj kažu da se strpi 

i da se čuda događaju, 

strah јој naplavi oči 

i tad je tješe, 

a ona tiho odgovara: 

ma samo da ga mogu sahraniti 

i svi se prave 

da je nestao heroj 

kao što je davno nestalo i njegovo ordenje 
na njenim usnama, rukama i vratu 
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Pitomi strah 


Sanjina je baka imala košnice 

pitale smo je ne boji li se da je ne izbodu nasmrt, 
blago se smiješila i govorila 

da su u našem kraju i pčele pitome, 

tog smo ljeta dugo sunčale noge na njenoj terasi 
i pričale o prvim momcima 

bojale se srednje škole 

iako je i strah u našem kraju bio pitom 
dolazio je na zvižduk kao bijeli pas 

sav od čičaka i trave 

pa bi ga izmazile na pragu do sna 

i slušale košnice kako bruje u sumrak, 

kad su je izboli nasmrt prvi susjedi 

Sanjina je baka prvi put 

umrla u nekom strahu 

koji nije bio pitom 

dotad je umirala polako 

sa strpljenjem starice koja zna da smrt 

ne možeš sakriti u med, 

ali nije očekivala 

nismo ni mi 

da će doći iz toplog brujanja 

svake sezone 

iz vikendice koja danas zjapi prazna 

i ponekad zapalimo joint u njenim ruševinama 
tjerajući smrt iz divljine 

i Sanjinu baku iz smrti 
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Opomena 


Sestre koje su šile partizanske uniforme 
nisu dočekale ljeto 

postale su obješena modrina na štriku 
iznad jame u koju su sporo cijelu noć 
kapala njihova imena 

za opomenu 

naraštajima koji će je raskopati 

da u nju ocijede neke nove djevojke, 
imena će izaći crvena od bijesa 

i iskapati u pjesmu prevedenu na jezik 
šutnje svih naroda 
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Žena heroja 


Marta se cijeli život spremala da bude žena vojnika, 
kosu je začešljavala stegom, ruke ispirala 

s vešom dok ne pomodre 

i sijala strah u muža kao lukovice u tlo 

koje su rasle preko susjedove živice 

dok jednom nije došao ljubazno upozoriti Martu, 
a ona je nategnula muža i ispalila ga u susjeda 
brzinom potrebnom da se stvari riješe 

kad je pet godina kasnije otišao u rat 

nije mu teško bilo ubiti čovjeka, 

a Marta je oštrila svoju žrtvu 

za vrijeme mira, 

kad joj muža pošalju u kutiji 

da se naglo savine u struku i zajeca 

potom zagladi kosu 

i uđe u vlastiti televizor 

kao žena s one strane ekrana 

koja će nam svima objasniti herojsku smrt 
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Odluka 


Nada je teško podnosila proljeće uoči rata, 

sa svih grana visjele su prilike, svjetlucao suicid 
u brezama, napela se trideseta preko udova do pucanja 
i htjela izletjeti iz nje kao metak u zube smrti, 
okrhnuti smrt prije nego je proguta, 

ali se ipak nećkala 

i hodala drvoredima milujući se sa životom 

kao ljubavnikom koji odlazi na jesen 

kad je tog ljeta dočekala da stane na minu 

i bude prva tragedija u selu 

svi su plakali izbezumljeni od straha, 

nitko nije znao da je Nada prsnula u smrt 

pod svojim uvjetima 

i u zadnji tren 

prije nego joj je život sam okrenuo leđa 


152 


Žena utvrda 


Bolje da ste je ubili, noću nekad izgovara Sarin muž 
kad da ne zna da ga čuje 

dok pere zube i skuplja hrabrost da se vrati 

u okaljanu postelju, 

u selu kažu da je papak, 

žena mu se kurvala s neprijateljima, 

bilo ih je najmanje deset, 

bolje da se nije vratio s bojišta kažu 

dok misle da ih ne čuje, 

uvuče se pored njenog tijela 

i izbjegne joj mrtvi pogled, 

uvijek isto, kao da je on kriv, 

pomisli i zaspi, 

Sara želi presvući tijelo i misli, 

odšetati do rijeke 

i dovršiti proces, 

svejedno ostaje u krevetu s čovjekom 

koji je gleda kao posljednju neprijateljsku utvrdu 
u koju ne smije pucati 


Tihana Gambiraža rođena je u Zadru 1985. godine. 

Poeziju i prozu počela je objavljivati prije petnaest godina i otad je 
objavljivala u brojnim časopisima od kojih su neki Zarez, RE, Riječi, Poezija, 
Balkanski književni glasnik te razni web portali. 

Dio je zbornika Rukopisi 33, Biber 03 i Iskopane priče 4. 

2018. osvojila je drugu nagradu na natječaju Iskopane priče. 

2019. osvojila je treću nagradu na natječaju Slovo Gorčina. 


Pod pseudonimom Sonja Adamov objavila je zbirku poezije „Sve je to od 
Balkana, ljubavi“ u Beloj biblioteci Balkanskog književnog glasnika. 
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Tin Lemac 
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Tin Lemac 
PJESME 


PONEKAD 


Zatočen 
u bakrenoj kuli 
crtam zemljovide slutnje. 


Plaše me leptiri 

koji u podzemnim sobama 
okreću tri kolovrata 
prema zidu. 


Hodam stubama prema gore 
i spotičem se o kristalne ježince. 


Pišem pismo brokatnoj sovi 
ne znajući da je slijepa. 

S najgornjeg prozora vidim 
grad u pijesku 

u kojem ljudi na leđima nose 
vreće rahle piljevine. 

Ako se bacim, neće biti ništa. 


Uskomešat će se samo lišće 
žutog avokada. 
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SAMO SAM ZAPISAO. 


Ne znam 
zašto sanjam 
ili umišljam, 
ali svaki put 
kad sjeckam 
ljubičasti luk, 
pričini mi se 
da je netko 
oživio. 


Usitnjeni komadi 
frcaju ispod keramičke 
oštrice noža 

kao repovi 

svetih gusjenica 
čudnovatih 

oblika. 


Nitko ne kaže: 

"U tvom sam srcu 
posadio 

luk." 


Nitko ne piše o luku 
osim 

Guenthera 

Grassa. 


Da sam bar 
bosonogi 
dječak 
koji 

sjedi 

na 
tronošcu 
i 

čisti 

luk 

za 
kraljevu 
obitelj... 
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IZGUBIO SAM PODMETAČ ZA ČAŠU 
točnije šalicu. 

| to baš danas. 

Oko pet popodne. 


Dan kada se zibam 
izmedu dviju mogučnosti 
i tražim nešto 

što če me rasplakati. 


Ma kako rasjeckati vrijeme, 
ponuditi stanku, 

utjeloviti se u bijelog kita 

ili na prozoru crtkati 
tanjurastog andela? 


Nije vrijeme končeta, ne! 


Dok ljudi vani ratuju 
pištoljima na vodu, 
meni voda vrača 

davno obečane prisege. 


Klopka je 

ipak 

postaviti klopku 

i otkoturati se u nepoznato 
u snijeg u ništa. 
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IZMEĐU 


Ovaj naslov 
Sugerira 

Neku označiteljsku 
Postavu 

| uvijek isto pitanje 


Gdje su granice jezika. 


Gdje? 

Koje? 

Čije? 

S kojim začinom? 


| blagi umor 

| jesenska depresija 
| akvareli oko nas 

I sve 

Samo nemi. 


Mi jest ja iti. 

A ti je onaj 
Izrezan iz kolaža 
Da bi porodio 
Tvoju nesrodnost. 


Pa i malo ljepila nije naodmet. 


Sve u jedan između. 


Hodamo zemljom 
Hodamo zrakom 
Hodamo vodom 
Između 


Hranimo se prosom 
Hranimo se poezijom 
Hranimo se slobodom 
Opet između 
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Barbari Baždarić za ljubav i semkokretistima za osvetu 


Naš između 
Moj između 
Tvoj između 


Pikulanje u pješčaniku bez pijeska 


Pa i ako sam malo gricnuo Smisao, 
Nisam nista učinio 

Osim izbrojao 

Jedan Između 

Sebe i Riječi 

Koja je pobjegla, 

A jane znam 

Kamo. 
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SAMO KAD ZASPEM 
progoni me inje. 
Inje 

kao sumporna kiša 
u zavjetrini. 


Živim u zemunici 

koja nema prozore. 

Svako jutro 

palim luči do smrti 

i rasvjetljavam nasute podove 
na kojima preživaju ptice. 
Vidim inje 

kroz okrugla vrata. 

Suze Velikog Boga 

nestaju u dolini. 


U zemunici mogu 

košću gladiti zidove. 

Zasto me opet 

bode inje? 

Sanjao sam lepirnjače 

i krastolike paprati 

posute mljevenim šećerom. 
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UPITNIK 


Čekam autobus 

i pogled mi padne 
na brata i sestru 
kako držeći se 

za ruke 

idu u školu. 


Brat je malen, 
nosi veliku torbu, 
a sestra velika, 
mudra i uspravna. 


Ne čujem o čemu govore. 


Vjerojatno brat 
želi skočiti do mjeseca, 
a sestra oslikati sunčev sustav. 


Te čudesne ljestve 

po kojim poskakuju 

ta dva prugasta bića 

nalik su na veliku dvoglavu zmiju 
koja veže zemlju. 


Oprezno hodam u čudu i plačem. 


Ne znam 

trebam li moliti 

ili zatrčati se 

do prvog pješčanika. 
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TIN LEMAC (1983) rođen je u Zagrebu gdje završava osnovnu školu i 
gimnaziju. Diplomirao je i doktorirao na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Napisao je stotinjak znanstvenih i kritičkih radova u važnim tuzemnim i 
inozemnim publikacijama (Fluminensia, Croatica et Slavica ladertina, 
Umjetnost riječi, Nova Croatica, Srpski jezik, Zadarska smotra, Riječi, 
Republika, Bdenje). Poeziju i prozu objavljivao u Riječima, Republici, 
Artikulacijama, Književnoj reviji, Poeziji, Kolu, Književnoj Rijeci, Braničevu i 
Balkanskom književnom glasniku. Član je Matice hrvatske, Društva hrvatskih 
književnika i Hrvatskog filološkog društva. 

Živi i radi u Zagrebu. 

Od istog pisca: Autorsko, povijesno, mitsko (Pjesnički diskurz Vesne Parun — 
teorija i interpretacija), Biakova, 2015; Poetičke simetrije u pjesništvu Josipa 
Pupačića, Biakova, 2017; Stil pjesništva Anke Žagar, Biakova, 2018; U ime 
autora (Prolegomena za teoriju i stil ispovjedne lirike), Biakova, 2019; 
Bubnjar, velika pjesma, Biakova, 2019. 
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Tom Veber 
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Tom Veber 
PREHAJANJE 


KORESPONDENCA SODIH ŠTEVIL 
Pride dan ko postaviš noge na zemljo 
sesedeš se sam vase 
iz žepov streseš puzzle 
take ki jih je včasih nosil 
stric iz Avstrije 
ponošene knjige 
ki želijo v druge roke 
v druge nahrbtnike 
pred tvojimi očmi 
se nebo oblači 
м nove odtenke odhajanja 
gore so tiho 
poslušaš predenje lakote 
kotaleč se čez dolino spominov 
na odprto morje 
kamor naplavlja drobne kocke luči 
veš da nisi svoboden 
volkovi tulijo globoko v noč 
ko se dotikaš 
udrihaš po človeku 
ki ti je tako tuj 
м sobi so slike 
na njih so igrala in skiroji 
iz otroštva 
prosim ne sprašuj me 
če bi danes raje v levo ali desno 
naprej ali nazaj 
ne vem 
štejeva do štiri 
zmeraj štejeva do štiri 
ko so najine veke 
suhe in težke 
ko počasi 
zdrsneva v 
nič. 
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Жжжж 


Nikogaršnji nisem 

vsako jutro molim 

za dež 

za sonce 

za ljudi z velikimi bremeni 

za speče da je njihova zemlja mirna 
nikogaršnji nisem 

ko prečkam tvoje dvorišče 
stopim v morje 

kjer se je razočaranje 
prvikrat razraslo po moji koži 
špageti s pestom 

se mi zalepijo na čevlje 
zopet se izgubim v Londonu 
in kličem 

piskam besede 

premajhne da bi me lahko kdo videl 
slišal v popolnosti 
nikogaršnji nisem 

nisem od te zemlje 

nimam tvojih lic 

rodil me je sever 

učile so me ulice 

neznanih mest 

večeri ko po žilah polzi 
mehkoba 

tvojih oči. 
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жжж 

Ljubiti se је treba 

z ribami plačevati z dotiki 
namiliti nebesa 

da dežuje milne 
mehurčke obstajati v jamah 
obstajati v odmevu 

stati v temi 

7 zaprtimi očmi 

z rumenimi dežniki za 
rokavi obstajati z 
namenom da se zožijo 
mesta razrastejo 
gozdovi poljubijo 

celine v nove 

celote. 
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Жжжж 


2аај ѕет тодег 

ptice so poletele па sever 
morje se ohlaja 

ne vem kam bi z vsemi obrazi 
drobnimi obrisi v skalovju 
svojega spomina 

voda je zrak 

popustila so kolena 
razrasla so se 

čez nikogaršnjo zemljo 
samosvoj sem 

v gležnjih 

samosvoj 

čez oblake 

pripadati nečemu 
pomeni ljubiti 

za določen čas 

igraj na flavto 

prosim ne odnehaj 

ko bodo prišli 

se moraš skriti 

med volkove 

in tuliti z njimi 

v luno 

da se spusti 

k tlom 

in ti prebeli obraz 

v marmor. 
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Жжжж 


Bral sem v luno 

in se lomil 

preko hrbtov kačjih 

pastirjev med žabji mrest 

sem spravil zvezde in lunine 
krajce se skril v bazen 
odmevov in se zataknil v šahovnici 
vesolja kjer dežuje 

svetlobo in ugasle 

ljubimce z Warholom 

sem razglabljal o konceptualni 
umetnosti in mu pribil 
trdnjavo na čelo. 
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Жжжж 


Pod vso to težo 
mora nekaj biti 
objem v tukaj 
žalost v zdaj 

noč in zvezde 
izpraznjena globina 
na konici jezika 
nekaj mora biti 
hotenje 
penetrantno kljuvanje 
med levo in desno 
možgansko poloblo 
nekaj je 
nekaj se čuti 

drevo 

vzpenjajoč se čez hrbtenico 
jabolko 

v stegenski mišici 
trzljaji 

drobne zaznave 
nečesa 


živega. 
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Жжжж 


Jazz pod kožo 

jazz na ustnicah 

jazz nad oblaki 

jazz v Ameriki 

jazz spomladi med travniki 
jazz zjutraj ob kavi 
jazz ko se ljubiva 

jazz ko dežuje 

jazz med stopali 

jazz spodaj pod kamni 
jazz med vrsticami 


jazz vmeni 
jazz za zmeraj. 
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PREHAJANJE 


Ganges 
med 
mojim in tvojim 
Nil 
med 
očimi in stopali 
Tigris 
med 
sanjami in zemljo 
Eufrat 
med 
srcem in drobovjem 
Drava 
med 
domom in željo. 
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Жжжж 


Ob nedeljah 

rad ležim na travniku 
blizu svoje hiše 

drobno šumenje jezera 
je obrnjeno na sever 
sanje potujejo na zahod 
k mojim prednikom 
naplavljenih na obalo 
Onkraj 

voda je polna 

razmajanih albumov 
čajnikov in kristalnih lestencev 
po katere se nikoli niso vrnili 
naplavlja usta in poglede 
zgodbe ki so izgubile 
barvo 

in svoje lastnike 

danes se ljubim z Dalijem 
njegovi brki potujejo 
preko moje hrbtenice 
ugnezdiva se v 
Vztrajnosti spomina 

in kot prastari uri 
spolziva iz dreves. 
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Жжжж 


V medprostoru 
odrevenijo kazalci 
dihanje se iztisne 
v prazne oble 
telo riše nebo 
telo riše senco 

ni več otrok 
zaradi katerih 

bi se zjutraj zbujali 
ni rastlin 

ki bi potrebovale 
našo svetlobo 

ni nedelj 

ker ni več mame 
ni več babice 

so roke 

moje tvoje 
prostor 

(kos apnenca) 

ki daje in celi. 
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Жжжж 


Nekaj те је za zmeraj 
spremenilo 

nekaj tisto 

nekaj 


nekaj tisto 

nekaj 

se je skotalilo 

skoz me 

me razparalo 

čez razdalje 

čez besede 

čez naučene smisle 


nekaj tisto 
nekaj 

je prodrlo vame 
in me režiralo 
od znotraj 


sedi 
lezi 
sleci 

rez 
vzemi 
dregni 
skoči 

rez 


tisto nekaj 
tisto 


majhno 


oglato 
srce. 
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otrok in starec v meni 
sanjata iste sanje 


ribe lovita v istem ribniku 
njuna noč je enake barve 


Жжжж 


Biti voda 

se preriti 

skozi vse izbrisane 
špranje 


biti kamen 
obstati 

in (o)stati 

po neurju 
nepoškodovan 
vzravnan 


biti zrak 

se nenehno dvigovati 
in spet spuščati 

skozi legla 

otroškega smeha 

biti 


nekdo 


drobno zrklo 

м puščavi 

opazovati 

držati v rokah 

čas 

ga jezditi 

poljubljati 

na zdrobljena kolena. 
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Tom Veber (Maribor, 1995), pesnik, performer, vizualni umetnik. Kot 
igralec/plesalec je nastopal v gledališču Glej, PTLju, Kino Šiška, Klubu Tiffany 
in v English student theatre. Kot pevec je sodeloval s pevskimi zbori Sankofa, 
Beegesus, APZ Maribor, APZ Tone Tomšič. Poezijo objavlja v Poetikonu, 
Dialogih, Mentorju, Literaturi, Apokalipsi in Rasti in na radijskih postajah 
Ars, Radio študent in Radio Marš. Sodeluje na pesniških slamih in gostuje po 
Sloveniji s pesniško monodramo Realizem je rezerviran za klovne. Je 
zmagovalec Pesniške olimpijade 2018, uvrstil pa se je tudi v finale 
Pesniškega turnirja 2019. Je prejemnik štipendije za perspektivnega 
ustvarjalca na področju leposlovja pri Javni agenciji za knjigo 2019. Njegove 
pesmi so bili objavljene na Hrvaškem, Madžarskem, v Grčiji, Nemčiji, Afriki, 
Rusiji in na Kitajskem. V sklopu festivala Slovenski dnevi knjige je organiziral 
LGBT literarni večer v Mariboru z naslovom Mlada slovenska lezbična in 
gejevska literatura s Suzano Tratnik. Izdal pesniško zbirko Točka preloma 
(2019). V letu 2019 je postavil razstave Brstenje, Stičišča, Visok polet s teboj, 
Lice ob licu in Molekule trenutkov kjer se je ukvarjal s prostorsko postavitvijo 
poezije. 
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Vanda Petanjek 
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Vanda Petanjek 
EUTANAZIJA 


eutanazija 


1. 

počnimo od narukvice 

ljudi bježe iz sebe 

gonjeni mlaznicom za vrući zrak 

iz naglo osviještene kategorije dubine 
svatko na svom specifičnom naglasku 
iz stanične membrane 

na dno kriške vode 

tijelo se u zapešću vraća na početak 
organi štite od isklizavanja u hladno 
kao oko guše natrpana marama 


Il. 

prema izvješčima u krvi je imao 1,8 promila alkohola 
u nedopuštenom prekoračenju 

sve se njeno sleglo u oko punjene ptice 

u okvire bez stakla 

u dioptrijski beskraj 

u zakutak opisan malim kažiprstom 

pogled joj je nezauzdan 

projiciran u dubinu 

raspršen po nježno tapeciranoj fontaneli 


|. 

odletio ti je šešir dok si potrčala prema autu 
skrenula si između koraka i kotača 

iz prsnog koša koji se rastvorio 

osjetio sam miris gorske trave 

pritisnutih zglobova o čelo karoserije 
premreženu kao koštice u boli 

nisam te više mogao utišati 

kao što sam utišao radio u autu 


IV. 
nanosekunde su glazbeni intermezzo 
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zvuk od mahagonija 

muskularno zibanje 

i dok kočim u brzom kadru zapešća 
ruke ti ulaze u hipnotički tantrum 
ponudila si cesti svoj vlastoručni otisak 
taložena i gusta oko limene hladnoće 
kiša na licu 

kiša posvuda 

na koncu 

čini mi se 

pričali smo o narukvici 
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ne želi da ju slikam 


1. 

leeloo se vratila 

ogoljenija nego kad je gledam golu 

zrake ni od sunca ni od mjeseca po njoj gmižu 
propinje se od svraba na leđima 

izvija u zrak vrat 

da izduži zraku koja joj se gužva duž kičme 


Il. 

sklapa ruke na grudima koje nema 

dok je gladim uguranu u elipsu bore oko vrata 
po nama padaju kugle od kruha 

dodirujem joj tamnu plosnatu masku 
potezom plave vode na jeziku 


|. 

navečer brusimo sjekiru na kotaču 
dodiruje me bez očekivanja 

gledamo reprizu kola sreće 

i pravimo se da se neće vratiti tati 

i znam po koracima dok odlazi po čips 
za nju je ovo kič na madracu 

zato je lupam po brojevima na grudima 
velikim debelim flomasterima za bingo 


IV. 

ispirem joj iz kose iverje i travu 
bahnhof joj se uvukao u pluća i pod nokte 
u kadi punoj vode tek je malo veća od psa 
izvlači čep na lancu i omata ga iznad lakta 
sjedi u praznoj bijeloj zdjeli i pita me 

gdje stoje žileti 


V. 

leeloo voli goblene 

precizno i sa strpljenjem snajperista 
iglom bode po pregibu ruke 

stavlja desnu podlakticu na mjesto uboda 
skvrči 
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i stjera me u kurac 
bez da je otvorila grlo 


VI. 

gledamo prijenos eurovizije 

krevet je pun pizze 

umak pelati paprika tikvica 

cherry rajčice jalapeno papričice 
rikola artičoke i ljuti dimljeni umak 
59,00 kuna 

kaže da se najela 

kaže 

časna riječ 


VII. 

prvo položim još svježu kuglu na panj 
leeloo stisne kristalne trstike u dlanove 
nasloni palice na šavove naranče 
razbijemo tijelo na dva poluglobusa 

s tek dovoljno soka da natopi vatu 


VII. 

iz kategorije iluzije izdvajam: 

nema ljubavi u istim stanovima 

mogao bih je svezati slobodom za sebe 
proći će mnogo dana prije kiše 

prestat će mi dolaziti 

kad joj posrčem zrake iz kičme 
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mastermind 


1. 

prišla mi je na stazi 

s olovkom među zubima 

s crvenom na usni 

čujno ekvilibrična 

čini se za oktavu viša je od mene 

krči me pitanjima kao samohodni stroj 
zapisuje pikanterije u zbornik radova 
na tašte je al već vidim 

bit će visokokalorična 

pred planinarskim domom 

obgrlila je mačke koje joj repom ispisuju daljinu 
hoće li se stišati njena čula 

ako joj češere uguram u usta 


iz ušiju izvlači žute niti ljubomore 
odlazi na krov 
i brsti čuvarkuću 


||. 

govorimo istim jezikom 
otvara temu: čekati ili biti? 
kroz amigdalu 

kao kroz generator 
ulijevamo misli u spojene posude 
čekati kraj mene nije biti 

i biti kraj nje nije čekati 

na dnu nje nahvatan 

s vanjske strane trbuha 
oštri čičak 

kao bakrene dagnje 


|. 

leđa su joj kao okvir harfe 

ja po njoj 

kao po žicama jagodicom 

izašao bih iz nje kao kroz francuski prozor 
i viknuo visoko prema oblacima i jeci 
udovi od gume vraćaju me kući 
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autoputom preko božića i uskrsa 
kad se cesta zaustavi 

između alfe i omege 

tiho je pitam 

gdje ćemo prenoćiti 


IV. 

kraj mene moj je završetak 

ne bi ga trebala preuzeti na sebe 

kraj nje prostire se do predvečerja 

i seže još dalje nego mi vidi oko 
prestrašio sam se da odlazi pa sam se raspričao 
čini mi se umorna od svega što ću reći 
spušta se na sve četiri 

i odlazi prema šumi 

dijametralna 

elegantna 

i zagrobno lijepa 
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bioluminiscencija 


l. 

parkirala si u slijepo dvorište u mraku 
preko gaženog stakla i finih rezanaca lima 
došla si tek tako 

malo poslije ponoći 

slijepit mu na lice slatkastu glazuru 
ljuštiš se kad vidiš koliko je kasno 
razvila si vještinu voljeti na brzinu 

po čelu ti izbijaju purpurne stigme 
ruke skrivaš 

dlanove 

pune bušotina 


||. 

donio ti je crvenu krpu iz izraela 
to je zahvalnost 

to ne možeš zaslužiti 

odmotava i iz pijeska vadi ametist 
zvuči kao grad koji je lako zapaliti 
kamen vas odmah hvata u zamku 
obrazi trzaju kao zec u metalu 

u nagriženoj klopki oko smeđe nožice 
zeleno se pretvara 

u boju žive napasti 


|. 

ogulila si se pred njim u slijepoj želji 
na ekranu prednjeg stakla automobila 
kako mora da si bila lijepa 

dok mu govoriš kako neba nema 

a on u tebe utiskuje kist 

i bijelom ti ispisuje ime po trbuhu 
taj kut 

ta perspektiva 

taj kadar bijelog filma 

ključna riječ: pedantno 

ćoškast dodir 

mora da si zbilja bila lijepa 

kad si na oštrom titlu ekrana 
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razrezala jauk 
u žuto sunce 


IV. 

klonula si u zagrljaj čovjeka koji žmiri 
nad prozirnim ljuskicama oguljene kože 
čekaš da odete nerazneseni odavde 
ni sebe u ovo ne možeš uvjeriti 

ležiš pretjerano velika za mene 
okrećem dvogled na suprotnu stranu 
dijelim te mitozom 

i pretvaram u mjehurić 

u čisti zvuk 

u destilirano disanje 

i on se ubrzano krenuo smanjivati 
čujem kako ti kaže 

hej 

topla 

možeš li se još jednom okrenuti 

trčiš prema njemu 

dlanovima na grudi 

kao na rešetku kaveza 

divljač 

jesi li zato zaboravila rukavice 

da mu je masnica u obliku šake 


VA 

vračaš se 

topla 

s rukama na trbuhu 

i kuglom naftalina 

uguranom pod jezik 

u ponoč i trideset 

sama u autu 

žlijezde ti izlučuju svjetlosnu tvar 
mislila si da nitko ne vidi ništa 

no priroda je opet učinila svoje 
prepoznala si vrstu 

privukla plijen 

uperena u mene kao halogeni reflektor 
sve sam vidjela 
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i kratko bila topla 

kroz užarenu limenu ženu iz mraka 
sad naslućujem gladna si 

žalost treba prožvakati 

kao dijagnozu u terminalnoj fazi 


Vanda Petanjek rođena je 1978. godine u Čakovcu. Diplomirala je hrvatski i 
engleski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. 
Piše na hrvatskom i engleskom jeziku. Pjesme su joj objavljene u časopisu 
Poezija i na književnim internetskim portalima te na Trećem programu 
Hrvatskog radija. Pjesme prevedene na engleski jezik objavljene su u 
časopisu Live Encounters. Živi i radi u Zagrebu. 
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Valerio Orlić 
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Valerio Orlić 
IZABRANE PJESME 


USAMLJENI RATNIK 


Kraljujem u tami prividne samoće, 
iako sam kralj, ja sam i patnik 

jer moja kraljica želi i hoće 

da budem pjesnik i usamljeni ratnik. 


A valjda je i Bog tako htio, 
zamijenih mač zlatnim perom. 
Vjerujte, dušu nisam krio, 

jer budio bih se s jakom vjerom. 


Da će te pronaći sva moja djela 
kad sklopih oči u vječni san, 
košulja na meni nek bude bijela 
jer ovo ne bijaše sudnji dan. 


Zakopajte me tamo, gdje žive mrtvaci, 
na vječna lovišta, u mir tišine. 

A ona nek cvijet, u grob baci, 

da mi se duša k nebu vine. 
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GOSPODAR SVOG VREMENA 


OKOVI BOJA 


Da sam mogao znati što ću biti 
u životu kada su me pitali, 
pokušao bih osjećaje skriti 

ne, ne bi dušu mi čitali. 


Ali nisam mogao okovati boje 
to nebesko, veliko prostranstvo, 
pomrčina snene duše moje 
ponekad je najljepše božanstvo. 


Izaći će iz mračnih dubina, 
lepršavi, valoviti zvuci, 
ugledat ću prostranstvo visina 
ako sebe vidim ja, u vašoj ruci. 


Tek ću onda znati, uzalud su okovi 
što ih sile silom nameću 

jer boje su pozlaćeni tokovi 

što mi dušu snenu pokreću. 


Dok u igri anđela i ptica 

svatko traži nešto svoje. 

Mene ćete naći unutar korica. 
Nemoćan sam bio okovati boje. 
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SREBRNE NITI 


Zar se mogu spojit' niti 

ako zatvoriš dušu i sebe? 
Osjećam, pjesnik ne može skriti 
ni more, ni nebo, a ni tebe. 


Pjesnik daje što nitko ne da; 
iskreni osjećaj svoje duše. 

Dok svijet očima duboko gleda, 
u njemu se snovi rađaju i ruše. 


Pjesnik za pjesmu spremno živi, 
iako ga progoni, to mu je hrana. 
Patnji i sreći uvijek se divi, 

dok uživa u ljepoti noći i dana. 


Ako ti pokloni srebrne niti 

pjesnik što nosi iskon u sebi, 

znaj, nije mogao skriti 

ni more, ni nebo, ni pjesmu o tebi. 
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OPROST 


Zašto baš ja moram suditi? 
Čujete li? O, časni sude!!?! 
Pjesnici za njih su samo lude 
što žele svijet iz sna probuditi. 


Oni pospani hodaju, a znaju li kuda, 
kamo ih korak života nosi? 
Boje se smrti, život ih kosi 
i bičuje sudbinom pravednog suda. 


Sudbino kleta, ti im oprosti 

i osvijetli njihova pospana jutra 

jer prijateljica života, već možda će sutra 
prekriti im umorne kosti. 


Zato cijenjeni i časni sude 

ja i da mogu, ne želim suditi. 

Jer moja je slabost oprost nuditi. 
Valjda su pjesnici zbog toga lude? 
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PLOD 


Pokreće me tihi zov divljine, 

zvuk prirode, nagon koji slijedim. 

U meni su skrivene visine, 

s tom spoznajom puno više vrijedim. 


Nisam nikad znao kad će doći 

ta bujica zagonetne moći. 

Čekao sam spreman i gubio noći 
znajući da vrijedi kroz taj vrtlog proći. 


Vrijedilo je živjet zbog tih osjećaja 
koji dođu kad najmanje se nadaš. 
Onda tek ugledaš te vrtove raja, 

i ne možeš više nad sobom da vladaš. 


Kad te uzme ta božanska sila 

i u te pretoči sve nektare zlata, 

ti si onda sretan, jer duša je bila, 
na izvoru raja. Tik do božjih vrata. 


Biti pjesnik, najljepše je na svijetu. 
Osjećat snagu uzburkane struje. 
Ljubiti zvijezde, more i planetu 
osluhnuti žamor što se tiho čuje. 


Zbog takve ljepote, živim, dalje gorim 
ko voštana svijeća tiho sagorijevam. 
Svojom pjesmom svijetu snažno zborim, 
da sve više kao plod sazrijevam. 
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ČUVAJTE MI PJESME 


Nemam snage pjesme više kriti. 
Skrivati se od ovoga svijeta. 

Duša želi s vama vječno biti, 

kad uvenem poput jednog cvijeta. 


Vi me tada uskrsnite 

preko pjesme čuvajte mi ime, 
svoje suze uzalud ne lijte, 
zagrijte me kad dođu zime. 


Čuvajte mi pjesme, moju sreću. 
Čuvajte ih kada padne tama. 
I kad vjetar ugasi mi svijeću, 
ja ću onda zahvalit se vama. 
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KAPI 


Pustih iz duše male kapi krvi, 

jer one su za me blagostanje mira. 
Dok se grumen duše kao pijesak mrvi, 
svaka kap jače, snažnije dira. 


Iskopina moja nije crno blato. 
lako je crna, ima ona boje. 
Baš kao što noću sjaji zlato, 
tako zrače kapi duše moje. 


Budi tiha, noću mene slijedi. 

I nemoj da te bole moje muke, 
svaka kaplja puno više vrijedi, 
ako tvoje dodirnu ih ruke. 


Miluj moju dušu, ljubi je dok diše 
i zlatna kaplja nek te noću zrači, 
svaka svoju pjesmu piše 

a to meni puno više znači. 


Od sveg bola, patnje a i jada, 
od svih suza, prolivene krvi. 

Za mene je pjesma, život, nada 
i kada se duša kao pijesak mrvi. 
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PJESNIK 


Čudni su bili njegovi puti 

dok ulicom teške korake vuče. 
Bez igdje ikog, roda i kuće, 
pognuto hoda i samo šuti. 


Šuti i gleda u dubinu, 

znajući da teret života preteže. 
Cijena je svega iskustvo što veže 
dok tone, on ipak doseže visinu. 


Znao je osjetiti drhtaj i nemir. 
Rađanja nekih novih planeta. 
Bio je pjesnik novoga svijeta, 
što je dušom dotaknuo svemir. 
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VJETAR 


Budi me lagano lupkanje grana. 
Ustajem iz kreveta i navlačim papuče. 
Otvarajući vrata svoga stana 

začuh vjetar kako mi šapuće. 


Dođi pjesniče, primakni se bliže! 
Želim ti večeras ispričati priču 

o lijepim lopočima što u jezeru niže 
svoje latice veselo miču. 


Budi pametan vjetre, jesi li lud? 
Svaki put mi istu priču nudiš, 
kaži mi istinu zar nemaš kud, 
pa me opet budiš. 


Vjetar se nasmiješi slatko od sreće 
i zahvali na noćnoj šetnji, 

te promuklim glasom reče; 
oprosti pjesniče na smetnji. 
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BITANGA DO KRAJA 


Pobjeći od sebe i skriti se u te, 
potražiti ono što je zakopano. 

U tamnoj dubini pronalazih pute 

što je Božjom rukom i ljubavlju dano. 


Moji dani idu pognuti do poda, 
sjećanje mi davno isparilo noću. 
Prohujala mladost kao divlja voda, 
još sam sretan što mogu i hoću. 


Zapisati rukom i dušom i više, 

za života svoga; bio sam pjesnik. 

Sve što pjesma zbori jedan život piše, 
jedna duša sama ko proljetni vjesnik. 


A bio sam pjesnik, bitanga do kraja, 
volio sam dušu predati životu. 

Sve sam bliže vragu, dalje sam od raja! 
Na vašu sreću, na moju sramotu. 
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UTOČIŠTE 


Skrita u pukotini duše, 
treperi u zlatu 

i razlijeva svoje biserje 

u sazviježđu nebeskog svoda. 


Smiješi se mjesec 
u predsoblju ranog jutra 
i spusti svoj plašt na mokro tlo. 


Miris rose u proljetnom buđenju cvijeta 
protegne se dolom. 


Leptiri se ogledavaju nad rijekom, 
ples je božanstven, 
pukotina skriva svoje čari. 


Riječi su čarobne 
poput skladnog pjeva 
žutokljunog kosa. 


Tko još osluškuje riječi? 
Možda pokoja romantična duša 
ili slučajni prolaznik? 


Izgubljena misao je pronašla utočište 


i oživjela stvaratelja. 
Pomislih na kraju. 


198 


PJESNIČE - PUTNIČE 


Gdje si, pjesniče - putniče! 
Opet kasniš? 


Ovo je tvoj vlak. 
Vozni red je ostao isti 
a ti zapeo u pothodniku. 


Vlakovođa samo što nije zaplakao 
kada je pokretao lokomotivu, 
kondukteru ostade karta više 

i prazno sjedište. 


Pjesniče - putniče! 


Na tvom mjestu u vlaku 
spavaju knjiga i ruže. 
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PUSTINJAK 


Zaljubljenik sam u prostor, 
tragač za istinom, 
mudrac oslonjen o pero. 


Dok tražim čovjeka, 
susrećem lude 

s lampom u ruci 

i crnim ogrtačem. 
Prikrivam mudrost 

s oprezom, 

nudeći prosvjetljenje 
samo odabranima. 


Filozof sam izdvojen u masi, 
pustinjak svijeta i nevidljivih sjenka. 


Mudrac sam opreza 
i vječni tragač istine. 
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OPORUKA 


Bolest krhko tijelo satre. 

I duša se k nebu vine. 
Gore pjesme poput vatre, 
dok ih čitaš, plači sine. 


Ne srami se svoje suze, 
što će noćas k nebu teći. 
Mene neka sila uze, 
moram tebi ovo reći. 


Kada čuješ cvrkut ptica, 
ti ka nebu digni glavu. 
Ugledat ćeš odsjaj lica, 
vidjeti ćeš zraku plavu. 


Znaj, moja te duša prati 

dok izrastaš poput cvijeta. 
Snagu ona nek ti vrati, 

za budućnost ljepšeg svijeta. 


Knjiga moja dok postoji, 
vječno ja ću s tobom biti. 
Nek u srcu ona stoji 

i od zala nek te štiti. 
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JAJA U KARIOLI 


Ulovljen u mrižu, 
razapet na križu, 
sad od mene bižu, 
oni ča vam guzu ližu. 


Ovdje zidovi imaju uši 

i ovdje slijepci vide. 

Zato buntovnik uvijek popuši, 
jer svojim putem ide. 


Ne, tu nema utjehe za mene! 
Ubili ste meni svako pravo! 

Ubili mi muškost, pokopali žene! 
Ali ja se nisam ni onda predav'o. 


Ja ne plačem i ne kukam, 

dok mijenjam ta pravila luda. 

Već radim uslugu onom tko me druka, 
jer ja sam pjesnik i imam muda. 


A vi ste krivi što su ona puna, 
jer niste me puštali kući. 

Ali kad me ulovi luna 

jaja ću u karioli vući. 


| nek se vidi, da imam muda! 

| kad sam patim u kutu. 

Jer ja sam pjesnik, nisam luda, 
i ne zastajem na svojem putu. 
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GOSPODAR SVOGA VREMENA 


Skončati od ruke prepune poštenja 

|" ponizno moliti i čekati Boga, 

da rukama svojim primi me ko svoga 
anđela što osta' bez životnog htijenja. 


Osramoćen pred bićima istim, 

koji dijele čudne milodare, 

zapušten od onih što za svijet ne mare, 
želio sam ja rukama čistim 


presuditi, svojoj izgubljenoj duši, 
što u magli svijeta iznemoglo hoda. 
Napušten od svoga plemena i roda, 
nisam mog'o gledat kako li se ruši. 


životno bogatstvo, što su nam ga dale, 
zagonetne sile ili Božja volja. 

Osjećam da duša moja bit će bolja, 
ako sad dotakne te oblake male. 


Previše sam blizu danu svog skončanja, 
pa se malo bojim, da to i ne bude. 
Ruke moje neka one sude! 

O sudbini mojoj punoj pokajanja. 


| када se kajem, ja od svojih grijeha, 
progoni me nagon, suicid me prati. 
Svjestan sam da život, mora jednom stati, 
zato, kada umrem, umrijet ću od smijeha, 
(ha,ha,ha...) 


Baš me briga, gdje ću onda leći, 

s kim ću dijelit svoje crno groblje. 
Nek mi tijelo crv polako zoblje 

i nek pije suzu što će teći. 


Jer, sve se vrti tu u krugu grijeha; 

život, smrt i opet rođenje. 

Ipak na ovome svijetu postoji poštenje 

zato, kada umrem, umrijet ću od smijeha (ha,ha,ha...) 


SRCE 


Tako malo a tako snažno kuca, 
u dubini mojoj i igra se jako. 
Jedan dašak i otkucaj srca 

što ne može vidjet oko svako. 


Sakrilo se ono od očiju ljudi 

pa moj život tako snažno poji. 
Miluje ga noću, a jutrom ga budi 
u grudima nježno malo srce stoji. 


| kuca, kuca i tijelom žubori. 

Otvara mi oči, da gledam ljepotu 
jer ponekad i njega moja muka mori 
čestoput zaplače, sa mnom u životu. 


Malo srce u grudima živi. 
Veselo u igri, životu se divi. 


ŽIVOT 


Upoznah nevidljivo more, kamen. 
I uske prolaze sreće. 

Na uglu tinja iz lampe plamen, 
ŽIVOT! kamo li kreće? 


Kad uzburkanim vjetrom nošen, 
niz liticu rijeke juri, 

burama hladnim košen, 
zastane i nekud žuri. 


Zna li kamo ide 

1 kamo treba stići? 
Da li isprazne oči vide 
smisao u ovoj priči. 


Ako stvarno vide, 

zašto se boje dječaka? 
Koji usamljen kraj njih ide, 
ulicom punom mraka. 


SAN 


Prohladni vjetar uokolo vije, 
puti su mračni, hladni i strmi. 
Nebo krupne suze lije, 

noćas puca, sijeva i grmi. 


Tresu se ruke i noge same, 

od straha duša ječi i plače. 

U mraku protrči kostur tame, 
te ga zasiječem zlatnim mačem. 


Kostur ranjen u tamu bježi, 
po zemlji tražim tragove krvi. 
Koža mi se od straha naježi, 
kad ugledah kako izviru crvi. 


Potrčim ustrašen prema tami pakla, 

i zastanem kad začujem plač iz groba. 
Okrenem se a u odrazu stakla, 

kostur mi kaže: Ovo je tvoja soba. 


Mač od snova brzo izvučem, 

pa razbijem staklo u tisuću komada. 
Probudih se, skočih i hitro obučen, 
istrčim na ulicu, u stvarnost grada. 


OČIMA SMRTI 


Kroz pukotinu nebeskog svoda 
provlače se prozirne siluete. 
Anđeli života već odavno lete. 
A smrt na uzdama curi ko voda. 


Ova je soba sablasno bijela, 
niz lice se slijevaju dvije kapi. 
Tijelo na odru odavno hlapi 
a duša ne želi noćas iz tijela. 


Iscurilo je vrijeme na pješčanom satu, 
u nepoznati svijet baš mi se ne da. 
Dok obasjan ležim u bijelom zlatu, 
očima smrti sebe gledam. 


| tek onda spoznah da život je lijep, 
pa se natrag prelijem u svoje tijelo. 
Još neko vrijeme bijah slijep, 

ali čuh glasove kroz svjetlo bijelo. 


Oprosti Bože ako sam kriv 
što ne smogoh snage tebi se dati. 


Na pragu odluke mrtav il' živ?! 
Uspio sam ipak, na trenutak zastati. 


SVEMIR 


Čuješ li vječne vode šum 

i osjećaš vatru kako isijava? 
Zrak okrjepljuje tijelo a i um, 
Zemlja daje uzima i spaja. 


Četiri elementa čine više sile, 

što pokreću život na ovome svijetu. 
Usko one povezane su bile, 

održati svemir i ovu planetu. 


Kad valovi zraka pročiste misao 

i vatra zapali u meni toplinu. 
Vodu sam pio, a život disao 

ne bih li približio svemir i daljinu. 


Uronih duboko u horizont sfera, 
na krilima vjetra ove noći sjajne. 


Misli pročišćujem putem svoga pera, 


jer svemir čuva svoje male tajne. 


A ja, ko uvijek željan novog skitanja, 


kad u srcu osjetim taj nemir. 
Onda postavljam ista pitanja, 
koliko bješe velik ovaj svemir? 


KRISTALI SVEMIRA 


KRISTALI SVEMIRA 


Rasprsne se svemir u male kristale 
i prekrije dušu kockom toplog žara. 
Iz dubine srca izlazila para 

rađajući suzu da bi negdje pala. 


Suza sluti kamo treba pasti. 
Spustila se ravno na čistu bjelinu, 
natopiti hoće, silno tu dolinu, 

da bi duša mogla nesputano rasti. 


Rasprše se zrnca, ti mali kristali, 
što nebeske boje razliju u mene. 
Svemir bješe blizu, možda niste znali, 
pogledajte nebo. To su samo sjene... 


...što padaju noćas i na grad se ruše. 
Kristalići svemira moje male duše. 


LAVA 


Kažem znam, a pojma nemam, 
kako izgleda prostranstvo noći! 
Već dugo osjećam kako se sprema, 
oluja što snažno će proći. 


Putem što sluti korake trome 
u čudnoj igri stvarnih snova. 
Osjećam dušu u obruču kome, 
osjećam plijen i trofej lova. 


Odavno ubrah i misli složih 

na kup, u hrpu bijelih papira, 

te riječima istine vatru naložih, 
puštajuć' plamen nek dušu dira. 


Neka je grije u ozebloj noći. 

| nek se svemir па tren pomakne. 
Kroz tamu će zraka svjetlosti proći, 
da vam srce toplinom dotakne. 


Polako plutam putem vječnosti 
duši što mirno spava. 

| razlijevam se poput tečnosti. 
baš kao lava. 


GRJEŠNIK 


Dosta mi je, otres'o sam vraga. 

| podigoh glavu krenuo na jug. 
Zbacio sam teret, sedlo ispred praga, 
životu sam svome plaćao svoj dug. 


Živio sam zdušno u tami noćnih sjena, 
govorio pjesme, ispijao čaše. 

U pijanom društvu ljubio sam žene, 
zaboravljajući da su bile vaše. 


Prijatelji moji, oprostite molim! 
Dok ja ove riječi u ludilu zborim. 
Reći ću vam kako žene jako volim. 

| ako sam grješan nek u paklu gorim! 


Nek izgorim, nek po kurvi bludim, 
nek u paklu Eros lebdi strasno. 
Kurva jesam jer za kurvom ludim, 
sad pred svima, ja priznajem glasno. 


Grješnik jesam, neka Bog mi prosti, 
nek me kazni s dva Očenaša. 
Zemlja crna nek pričeka kosti, 

dok se moja ne ispije čaša. 


IZGUBLJENA MISAO 


Na otvorenoj pučini 
u vidokrugu rastvorenog vala, 
vrtloži vir od nemira. 


Spiralno nabujala hladnoća, 
osvješćuje misao i koči udove. 


Modrina zasljepljuje pogled. 
Zjenice se uvlače 
i stišću ispod kapaka. 


Uzburkani vir priziva duhove. 
Zasjenjena duša upada u klopku. 


U labirintu vrtloga žive samo sjene, 
skrivene od zaborava vremena. 


Korak do istine. 
Svjedoči moja izgubljena misao. 


ODJENI OBLAKE 


Ne tjeraj oblake, 
propni se. 
Odjeni ih. 


Pokaži kako u ozračju traje, 
pogled što dugu skriva. 


Spokoj je mir 

što miri dušu 

i u zagrljaj prima. 
Ne tjeraj maglu, 


propni se. 
Odjeni oblake. 


Ne traži znane poglede 
u prolazu kraj tebe. 


Kletva je tvoja 
ko bič Božji 


što po leđima žari. 


Odjeni oblake. 


BACI KAMEN 


Baci kamen na me. 
Gađaj me u grudi. 
Nek zadrhti srce, 
neka se probudi. 


Lice žedno sreće, 
nek postane veće 
jeru meni živi biće; 
drugo, treće. 


Kako procijeniti, 
koji li je koji? 
Kad se prvi, 
obojice boji. 


Možda griješim 

u strahu se smiješim 
i razmišljam kako 

da se riješim. 


Sebe samog 

ili samog sebe. 
Mislim da je 
sada red na tebe, 


baci kamen !!! 


ODRAZ MOG SJENILA 


Ne prodirem, dušo, ne prodirem 
u zemlju crnu, duboku. 

Vjetar sam što se zapleo, 

u grane gusta čempresa. 


Odraz mog sjenila, 
spava tu u jezeru. 
Svjetlost se moja održala 
u krilu mlada mjeseca. 


Progonim divlje oblake 
i prizivam kišu nebesku. 
Utkat ću, u te, ljubavi, 
čistoću svoga odraza. 


Izbrusit ću drago kamenje, 
u svjetlost sitnih zrnaca. 

| pustiti dušu nemira, 

u staklenu kupolu svemira. 


IZ DAHA, U DUH 


Bičuju me, majko, bičuju, 
zlobne ruke podane. 
| stežu obruč užareni, 
oko grudi mojih turobnih. 


Dah mi izlazi iz nosnica 

i licem mi poteče bujica. 
Skrijem si oči rukama, 

da ne vidim bijelo kamenje. 


Istjeraj zle duhove 

i udahni mi život zemaljski, 
nek iz hrama tamnog ludila, 
odletim u vjetar nebeski. 


Anđeli neka pročiste nebo, 

a oblak nek donese kap vode. 
Neka se stvori opipljivi prostor 
kako bi božanstvo svjetlosti sjalo. 


A ja ću, majko na krilima vjetra, 
iz daha, u duh novi prijeći. 
I dalje živjeti u ponoru riječi. 


SMIRAJ 


Pronašao sam mirne stepe, 
napuštena polja. 

Pronašao sam smiraj 

na proplanku snova. 


Očima milujem nebesku modrinu, 

u daljini slušam šum zelene rijeke. 
Dok se nebom ptice protežu u letu. 
Udišem sav beskraj ovog mirnog jutra. 


Čistina je tu, ovdje oko mene. 

Kroz pješčani sat sitna zrnca teku. 
Vrijeme se u zlatne pretvoriše sjene, 
ležao sam smiren, tik uz mirnu rijeku. 


Tišina je carstvo u kojem se sniva, 
iz tišine mudrost neprestano viri. 
Moja duša divlja, opet bješe živa. 
lako je našla način da se smiri. 


NUTRINA 


Hodam uz vodu bistroga uma. 
Osluškujući tok podvodnih voda. 
Na izvoru muza pobuđujem maštu, 
u galopu žudnje dočekujem jutra. 


Tišina priča snagu crnih konja, 

brazde su duboko prošarale zemlju. 
Plodnost se budi s prvom zrakom jutra, 
ne znam gdje ću biti; danas, sutra? 


Ognjena kola po nebu se kreću, 
sunčeve pjege izviru iz tmine, 
gospodar jesam kozmičkih ravnica, 
spiralno vezan za svoju nutrinu. 


IZA ZAVJESA PROŠLOSTI 


Ako me poželiš ponekad, 
naći ćeš me iza zavjesa prošlosti. 


Kako nepomično osunčan dremuckam 
na mirisnim poljima. Na granama trešnje. 


Na uplakanom oblaku. Na valovlju mora, 
u pukotini stijene. U zrcalu života, 

u ozračju tišine. 

Naći ćeš me u trenutku istinskog druženja. 
Naći ćeš me u skrivenom izrazu, 

u otvorenom duhu, u čistoj riječi, 


u besanim noćima. 


Naći ćeš me. U prijateljstvu. 


ZBOGOM DRAGA, DRAGI PRIJATELJI 


Zbogom draga, dragi prijatelji 
nije zbogom kada plamen gasne. 


Ostati će sve na jednoj želji, 
ova knjiga, ove pjesme strasne. 


Zbogom draga, zbogom dragi druže, 
pozdravlja vas moja duša mala. 


Ocvale su, tu na grobu ruže, 
iako se suza urezala; 


u kamen, 


i u plamen. 


MIRIŠE MI DAN 


Miriše mi dan na uveli list, 
ostavljam iz ruke svoj prljavi kist. 
Odlazim gledati, barke i brodice, 
valove na moru i umorno lice... 


...ribara, što sjedi i bez teške muke, 
provlači kroz mrežu i iglu, i ruke. 


Uz muziku mora krpa vješto mrežu, 

u prolazu pitam: Nonić, dal' godine stežu? 
- Stežu, sinko stežu kad mi ribe bježe. 
Zato moram krpat ovo malo mreže.- 


Uz pozdrav poštenja, čvrsti stisak ruke, 
odoh dalje sa iskustvom više. 

Dok je stari ribar, krpo svoju mrežu 
pored trošnih barki. Na kraju luke. 


MEĐ' BREZAMA ZLATNIM 


U prohladnoj sobi prebiru se stvari, 
tišinom što sjecka svaku iskru oka. 

U sredini sobe jedan klavir stari, 
podsjeća na vrijeme prolazećeg toka. 


A oči i dalje neprestano glede, 

sve detalje složene u sobi. 

U tišini jutra kao da netko prede, 
rukama po tipkama i složenoj robi. 


Korake joj začuh dok silazi dolje, 

u halji bijeloj, u gipkome hodu. 
Prolazeći stazom gdje su breze gole, 
odlazi do jezera udahnuti vodu. 


U maglovitom jutru, prvi snijeg već pada 
kroz prozor iz dvorca, promatrah let ptice. 
Međ' brezama zlatnim u odsjaju grada 

u labuđem jezeru, vidjeh njeno lice. 


I ponekad se javi i u šutnji sjene, 

i u šumu vjetra, u kapima kiše. 

Iz oblaka snenih, tiha glazba krene 
u slavonskoj ravni, njena duša diše. 


U TIŠINI SJENE 


U čistini jutra, u dahu bjeline, 

u sjeni breza i miru tišine. 

Nad jezerom vjetar nježno strune dira, 
dok kontesa Dora po klaviru svira. 


O ljubavi jednoj i cvijetu što vene, 
о zraci sunca što čezne u tami. 

U miru tišine sastaju se sjene, 

da bih noćas bile u ljubavi same. 


| spusti se magla, zaklope se oči, 
zatvore se vrata i zaplače zora. 
Zabranjena ljubav žubori u noći, 
u hladu breza tiho sniva Dora. 


O ljubavi jednoj što prekriva je tama, 
o prelijepom cvijetu što u mraku vene. 
Ostala je Dora ispod breza sama, 
snivati u miru, u tišini sjene. 


PLACARICA 
(SVOJOJ MAJCI) 


Budi se prije zore i dana, 
prije cvrkuta prvih ptica. 
Izlazi sama noću iz stana, 
umorna, ali nasmijana lica. 


Skrbi za svoje nestašno pleme, 
borbu vodi da preživi. 

Ne smeta joj kiša, ni hladno vrijeme, 
život je težak a ona ga ne krivi. 


Cijeli život na glavnoj placi 
sirota, prodaje svježu salatu. 
Sijeda kosa, prvi su znaci 

da život odmiče na njenom satu. 


A ona i dalje rano ustaje, 

u pet je već na svome stolu. 
Prkosi vremenu ali ne odustaje, 
navikla je život živjet u bolu. 


Placa joj vraća tu neku snagu. 
Što život polako i tiho odnosi. 
Sirotu, brižnu gledam je dragu. 
Ljudi, kako životu vješto prkosi! 


SIROTICE, MAJKO STARA 
(SVOJOJ MAJCI) 


Danas, tvoje riječi čujem 
dok se moliš kraj oltara. 

Pa te volim, cijenim, štujem 
sirotice, majko stara. 


Znadem da si htjela sina 
radnika, a ne poetu, 

koji poput starog Tina 

luta gradom u svom svijetu. 


Sirotice, mila mati 

nije život sav od zlata, 
zato majko ti me shvati; 
ja sam pjesnik ka i tata. 


Život za me nije tajna, 
uzdižem se i kad padam. 
U duši sam zvijezda sjajna, 
ja sam Isus, svoga stada. 


GRAD 


Možda pronađem mjesto za sebe, 
gdje ću se na trenutak skrasiti? 
Meni je dosta i njih i tebe. 
Razmišljam kako dušu spasiti. 


Već sam na kraju svoje svijesti, 
neznani pogledi progone mene. 
Ne znam iza kojeg ugla ću sresti, 
te sablasne, tmurne sjene. 


Pokušavam izbjegavati noćne šetnje. 
Stoga se noću u sobu zatvaram. 
Bojim se, strah me prijetnje, 

čak i dok dušu otvaram. 


Ovaj je grad moja rodilja, 

moje djetinjstvo, sloboda i tamnica. 
Kroz njega me vodi zvijezda vodilja, 
dok mi ne postane i grobnica. 


GDJE JE NESTAO GRAD 


Gdje li ću pronaći mir, 
u kojoj ulici odmoriti korak? 


Žamor se čuje, odzvanja jeka 
odbijaju se glasovi od fasada zgrada. 


Gdje li ću odmoriti korak? 


Pamtim i mirnija mjesta, 
iznad očiju sniva lampa 
i razgolićeni mjesec. 


Klupe više nema i park je nestao, 
vrijeme se okrenulo. 


Potražit ću krčmu, pije mi se vino 
ali gdje je ta ulica, 
gdje je nestao grad? 


PTICE 


Hodam umoran ulicama grada, 
sluteći blizinu jednoga kraja. 
Odraz života, oči bez sjaja. 

Gdje li je nestala posljednja nada? 


U magli možda ona se skriva, 
ili u gradu što pospano šuti? 
Izvor života polako se muti. 

I voda postaje tamno siva. 


Bistrinu nisam uspio vratiti, 

pa sam bespomoćno na klupu sjeo, 
tražeći odmor što život mi spleo. 
Bio sam spreman dušom platiti. 


Još jučer sam spremio najdraže sitnice, 
u strahu da sutra ne bude kasno. 

Sada dok čekam, nije mi jasno, 

zašto umiru i nestaju ptice? 


NAZOVI ME 


Nazovi me, poslije, 
kada padne večer. 
Želim uživati u zalasku sunca. 


Zastalo je sunce na grani od bora. 
Paukova mreža 
visi iznad mora. 


O, kako je lijepo udisat pličinu. 
Galebovi lete iznad surih stijena. 


Samo u daljini, 
svijetli još lanterna, 
dok se stara koča na pučini valja. 


Nazovi me, poslije, 
kada padne večer, 


kad se sunce spusti ispod maslinika. 


Nazovi me, poslije, 
kad na horizontu, 
ugasi se svjetlo i nestane slika. 


PROBUDI SE I OSLUŠKUJ MORE 


SVETA ŽENO 


Kad bih mogao uskrsnuti tvoje oči, 

da potekne rijeka zelenkasto-plava. 
Kad bih barem mogao usnama proći 
tom rijekom ljubavi što dugo spava. 


Reći ću ti noćas što ni jednoj nisam, 
jer duša mi snažno ove riječi šalje, 
volim te, volim i kada sam sam 

i kad usne tvoje sve su dalje, dalje. 


U noćnoj tišini čujem tvoje riječi 
pa mi srce snažno od sreće zasvira, 
kroz tijelo mi počnu topli trnci teći 
kao da me noćas tvoja ruka dira. 


Ne znam, jesu sanje ili možda stvarnost, 
činiš mi se živa, hodaš pokraj mene. 

Je li Božja volja, tebi dala hrabrost, 

da uskrsneš noćas poput svete žene? 


LJUBAVI DRAGA 


Uranjam u sjaj noćne tame, 
prepušten osjećaju što mi godi. 
Suze sam zakopao na dnu jame, 
bisere vidim u mutnoj vodi. 


Vidim i sjaj bijelih dragulja, 
dukate zlatne, tvoje oči. 
Vidim sjaj ispod mulja, 
vidim ljepotu kristalne noći. 


Dal' sanjam, il' stvarno bludim, 
u prepunoj riznici blaga? 

Ш zbog tebe noćas žudim, 

o, prelijepa ljubavi, draga? 


ROB 


Iščeznuh noćas, tu nad stolom 
čekajući tvoje ukazanje. 

Već predugo živim mučen bolom 
i sve je teže moje stanje. 


Zamirem u tami nevidljivih spilja, 
dok me proždire sumorna jad. 
Kad stignem do krajnjega cilja 
hoću li tebe vidjeti tad? 


| hoću li onda uživati moći, 

u tvojoj ljubavi kad utonem u grob? 
Ili će se uzburkati noći, 

pa ću ponovno postati rob? 


Kad rob postanem, uz mene legni, 
okove skini s mojih ruku. 

U naručje čvrsto me stegni, 

da na trenutak zaboravim muku. 


TRAŽIM TE 


Tražim te u napuštenom pogledu, 
tankih niti svjetlosnih daljina. 

Kroz zrcalo tame, moji prsti predu, 
tražeći tvoj osmijeh na vrhu planina. 


Ljubavi, jesi li svjesna 

kako li tvoj osmijeh snažno grije, 
umiruje dušu moju što je bijesna 
dok je tama slutnje okiva i krije. 


Tražim te u zlatnoj sjeni žudnje. 
Tresem se, hlapim, savijam i grčim. 
Moje misli noćas izviru iz bludnje, 
jer ljepota tvoja oko mene trči. 


Ti zavlačiš niti ispod moga krova, 
dok pitam se zna li duša ili ne zna, 
ispit gutljaj tvojih zlatnih snova 

i ostati noćas, pokraj tebe trijezna? 


UMIJ SE 


Zastani na prelijepom otoku, 
nasmiješi se kao što se smiješi večer. 
Okrijepi lice na srebrnom potoku, 
umij se, bistrinom sreće. 


Pomiluj lice dječaku što žudi, 
da ti pokloni najljepši dar. 
Poljupcem ga noćas probudi, 
osjeti topli iskreni žar. 


Osjeti skladni zanos zvuka. 

| promatraj gipko buđenje zore. 
Neka ga tvoja miluje ruka, 

kao što mjesec miluje more. 


Zastani na prelijepom otoku. 
Kada srebrne niti prekriju večer. 
Ti onda prepoznaj kap u potoku, 
i umij se, bistrinom sreće. 


KNJIGA JEDNOG ŽIVOTA 


Leži u kutu police, 
knjiga jednog života. 
Otvori njene korice, 
jer tu se skriva ljepota. 


Odleti noćas u svemir. 
Na krilima mojih riječi. 
Ako osjetiš nemir, 

ti se ne okreći. 


Već nestani u toplom dahu 
besanih, hladnih noći. 

| ja ću u srebrnom prahu 
kroz tvoju dušu proći. 


Ako te srebrna nit dodirne, 
i probudi suze u očima, 
onda će moje usne mirne, 
ljubiti tebe noćima. 


CRVENI LJILJANI 


Izabrao sam te i posuo ljiljanima. 
Utkao u tebe život, 
jer slava će moja nadživjeti tvoj hod. 


Sladunjavo te ljubim 

i snažno pritišćem u kut. 
Erotika vrije, 

na granici smo besmrtnosti. 


Tijela su naša čista, 
nevini smo u polju eteričnih ljiljana. 


Bjelina je kaos besmrtnosti, 
bića se predaju bez granica, 
Eros se bliži užitku, 

budi se poslušnost zala. 


Eva posluša zmiju i tako izgubi sreću, 
znatiželja zarobi ljubav, 

u zamku. 

A posuo sam te ljiljanima 

da procvjeta ta nevina ljubav zabranjena. 


| onda se rastvori zemlja, 

i Had te povuče u svoje kraljevstvo. 
A posuo sam te ljiljanima 

i to crvenim, crvenim, crvenim... 


KORAK VREMENA 


Spokojno spavaš. U srcu, 
zarobljena od dodira. 


Pobjeđuješ vrijeme, 
ljepotom blagosti. 
Okrijepi tijelo, 

na izvoru ratnika. 


Koplja su naša, 
slomljena u mesu. 


Krv se cijedi 
strastima spokoja. 


Mi smo bogatstvo 
prolaznosti. 


Sreli smo se 
u koraku vremena. 


KONJANIK 


Za ruku je primim 
i privučem u naručje. 


A bila je noć nabijenih iona. 
Zrak je mirisao, 

po želji uzavrelih tijela. 
Osjetim joj nabrekle dojke. 
- Na grudima, 

rascvale se bradavice, 


pa poteče bijela sluz niz pupak. 


Košulja klizne niz tijelo, 
noga, međ' noge se sljubi. 


Koljeno dotakne svilu. 
Zažubori potočić, tijela zadrhte. 


Razapnem je i upregnem uzde. 


Baš kao pravi konjanik!!! 


ČAROLIJA 


Sjediš na visokom grebenu. 
Očaravaš me svojom ljepotom 
i skladnošću pjesme. 


Izluđuješ mi razum, 
tjeraš u propast, 
odvlačiš u smrt. 


Odisej se vezao za jarbol 
kako bi odolio tvom zovu. 


Ali janemam gdje, 
nemam lađe, ni splav. 
Nemam jarbola bijelih. 


Ja sam samo smrtnik 
što želi tvoju strast. 


Tko može zaustaviti san? 


Kaži mi ti, ti koja sjediš 
na visokom grebenu iznad mora: 
- Mogu li se oči, zavući u duplje, 


zaviriti u mozak i zaustaviti ovu 
ludu čaroliju? 


O, KAKO SI SE SAMO PROMIJENILA 


Kako si se samo promijenila, 
od ljetos, 
a ni lišće nije požutjelo. 


Daj podigni kosu i napravi pletenice, 
petak je. 
Večeras idem u kazalište. 


Noćas sam te htio upoznati. 
Duboko, 
bolje nego ikad prije. 


Obuci kabanicu, kišit će. 
Jesen je. 
Pazi da se ne prehladiš. 


Ne zaboravi ponijeti kestenje, 
neka budu vrući 
akoli predstava bude dosadna. 


O, kako si se samo promijenila, 
nema te u kazalištu, 
a predstava samo što nije počela. 


BOŽANSTVENA DJEVO 


Božanstvena djevo, Vam se divim, 

na koljena padam dok Vam ruke ljubim. 
Oprostiti neću, sebe krivim 

što Vas iz svog svijeta ove noći gubim. 


Ne bojim se ničeg, samoće ni smrti, 
ni duše koja hoće noćas poletjeti. 
Ne bojim se sna što se stalno vrti 
jer uvijek me prati i na Vas podsjeti. 


Ja Vas, djevo, volim i tražim u snu, 
poput zvijezde sto sjaji u noći. 

Na mom dlanu, ko na morskom dnu 
vidio sam djevo, vaše plave oči. 


Ljepotice nježna, božanstvena djevo, 

samoća se sa mnom ove noći bori. 

Ali ja sam Vama noćas pjesmu spjev'o 
jer u srcu mome snažan plamen gori. 


SUZE 


Uzalud mi bješe nadanje 
da će suze nestati. 
Smiraj, uspon, padanje 
nikad neće prestati. 


Daleko je plavo more 
bliže su mi uspomene. 
Koga briga što me more, 
dvije žene zaljubljene. 


Jednu tražim ja u ptici, 
dok mi drugu more uze. 
U pjesmama tu su krici, 
tu se kriju moje suze. 


Suze što mi život znače, 
kao da mi dušu žive. 
I dok srce jeca, plače 
dvije žene tom se dive. 


A ja noćas snažno ludim 
što mi more jednu uze 

i ostaloj srce nudim, 

ovu pjesmu, ljubav, suze. 


PROBUDI SE 1 OSLUŠKUJ MORE 


Osjećaš li svježinu prve rose? 

Zora se ušuljala ispod šatorskog krila, 

jeza ti protrči tijelom, omotavaš se jaknom 
i prebacuješ ruksak preko glave. 


Pijesak ti klizne niz lice, 

zrnce se zaustavi na usni. 
Počešeš se rukom punom pijeska, 
i kihneš! 


Zraka sunca podraži ti obraz, 
žmirkala si sve više, ne puštajući 
jutru da ti se uvuče u snove. 


Tko ti to remeti mir? Poznanice! 
| kos se parkirao na obližnjoj grani. 
Nema šanse zaspati, održati san. 


Zar su ljepši snovi od stvarnosti? 
- Djevojko! Misliš li i ti da je ljepše 
ući umoran u jutro, nego li mrijeti u snu? 


Život prolazi. Ženo! 
Probudi se i osluškuj more. 


O, KAKO LIJEPA 51 


Ljubim te bez šuma, u tišini mraka 

dok iz svakog poljupca raste jedna ruža. 
Na tvom licu zasjala je zraka 

što je srebrn mjesec iz daljine pruža. 


O, kako lijepa si, u prekrasnoj tami. 

Zračiš poput zvijezde svom svojom ljepotom. 
Mogli bi još dugo ljubiti se sami, 

koračati svijetom i vječnim životom. 


O, kako lijepa si, dok izgaraš noću. 
Poput tople vatre i čarobnog plama. 
Topiš me u igri ko da znaš što hoću, 
sjajiš poput zvijezde, zračiš kao dama. 


O, kako su lijepe tvoje oči, kosa. 

I usne su tvoje uvijek tople, meke. 
Noćas nas je pokrivala rosa, 

plovili smo tiho, nježno, poput rijeke. 


KRIK 


Među voštanim figurama 

ne možeš umrijeti. 

Ni iz mojih pjesama 

ne možeš nestati. 

U svakom stihu 

pronaći ćeš zaobljene lukove 
svojih hramova. 

Ti robuješ u mojim riječima, 
tvoji su katanci moje nadahnuće, 
tvoja je tamnica moja sloboda, 
u kriku porođene pjesme. 


MORE U MENI 


U TVOM SRCU 


U tvojim 
očima 
sam čovjek. 


U tvom 
zagrljaju 
dječak. 


Na tvojim 
grudima ljubavnik. 


U tvom 
srcu 
pjesnik. 


MORE U MENI 


Preletjet ću sva mora 

i mjesečeve sjene. 
Odmorit ću se 

na snježnim vrhovima. 

S orlovima ću 

na dugi let poći. 

Stihove ću kazivati, 

dok ne uvidim 

kako moje biće 

ipak samoću priželjkuje. 
Pritajit ću se 

u bistrom izvoru riječi, 
rastvorit ću snove 

i nagost usnuti. 

Kroz pjesmu ću se roditi, 
kako bi vidjela more u meni. 


OTOK 


Proljeće dolazi 

sa zvukom orgulja. 

Vjetar nositi tišinu valova 

stapajući se u osmijehu zalaza. 

Između oblaka tračak svjetlosti klizi, 
miriše oleandar, drhti na osami maslina. 
Po procvjetalim livadama trčkara ljubav. 
Leptiri kruže oko usamljenog cvijeta, 
horizontom su se rasplamsale boje. 
Miriše more na tebe i tvoje uvojke. 

U zlatnim bojama treperi smilje, 

prilazi sunce i nasmiješeno janje. 

Kakav divan prizor, 

kad pjesnik zaprosi otok. 


MORE 


U predvečerje prigrliše se boje, 
oko se primirilo. 

Ono more tvoje, 

sad je meni svirilo. 


Odsjaj sunca zaiskri, zazlati 
u maleni obris kruga, 

s valom skoči, pa se vrati 

i zastane gdje je duga. 


Jedan pogled u daljinu putuje, 

u vatreni prsten gdje zaplesaše boje. 
Pjesnik sunce štuje, 

a i more tvoje. 


SREĆA 


Na dlanu nosim more, 

uz obale ga spuštam 

i prislanjam uz biserne otoke, 

da mi snove rasplamsa pjenasti žar. 
Na usnama zaplesale vatre, 

nebo je plamsalo u igri zvijezda. 
Padale su tiho, u noć nestajale 
rađajući novu sreću. 


KORZO 


Iza vjeđa skrivaš sav ovaj svijet 

і jesenji dan na proplanku. 

Miris pečenog kestena 

i otpuhani list niz ulicu. 

Rijeka je noću prelijepa dok spava. 
Iz svakog izloga se osmjehuješ, 

iza svake ulice velom se prekrivaš 

i čuvaš more u molitvi daljina. 
Ponekad pogledom preletiš Rječinu, 
zaplićući misli od uspavana sjećanja. 
Korzo je odavno usnulo u nama. 


NADAHNUĆE 


U mojem si nadahnuću 

morski uvojak na grudima. 

Srebrna nit mjesečevih sjena, 

rašireno krilo pustinjskog oblaka. 
Posljednji smiraj usnulih otkucaja, 
razigrani vjetar zapleten o oštre hridi. 
Neprolazno vrijeme u pepeljastoj tišini, 
uzavrela strast u razotkrivanju zore. 
Nasmiješeno sunce u ogledalu mora, 
sve si to Ti ljubavi... 

Prapočetak mojih nadahnuća, 

jutro što se u mojim očima ogleda 

i preodijeva u sunčevu zraku proljeća 
da mi obasja obraze i probudi poljupcem. 


RASPLETENI SNOVI 


Začela se noć 

u ribarovoj mreži. 

Srebrio se mjesec 

i oblutak je poprimio sjaj. 
Nebeski plašt prekrio je more. 
U svilenkastoj košuljici 
spavala je tišina. 

U zagrljaju mjesečine 
more je kao kosa raspuštena. 
Galop se čuje i koraci, 

to morem hodaš, 

trčiš raširenih ruku, 

u raspletene snove 

i razigrane misli. 


SUNCE 


Nije lako umrijeti na tvojim rukama, 
ispod površine uzavrelih grudi, 

na proplancima gdje se vjetar budi 

i vile plešu svoj ples u lukama. 


Nije lako u tvojim očima mrijeti, 

u pukotinama gdje se skri zora, 

gdje vilenjaci trče iznad uzburkanog mora, 
gdje ljubav na dlan kao ptica sleti. 


Ne, nije lako budit se uz misao 
da postojiš, a ipak te nema. 
U zoru moje sunce drijema, 
i pjesma koju sam napisao. 


NA RUBU SMRTI - LJUBAVI... 


Kada riječi na usnama zašute, 
kada se u beskraju 
aura tvoje svjetlost pojavi. 


U vječnost stiha te zatvaram, 
slijedeći tvoju pozlaćenu sjenu. 


Sazdana si od bisernih udova 
i nježnih cvjetova lopoča. 


Prikrivaš dragost u pogledu 
dok prelijevaš čežnju dodira. 


Obličje tvoje uzdiše 
tražeći nove spoznaje. 


Ljubav se raspada na polutke 
1 krade nam srca nemila. 


Sudbina, tvorac nemira, 
ljubavne niti smrsi. 


Pripijeni ležimo 
na obrubu bezdana, 
na rubu smrti — ljubavi. 


MI U JEDNOJ RUCI NOSIMO LJUBAV 
A U DRUGOJ OSMIJEH 


Večeras more opet se razigralo, 
blisko tvojim dodirima. 
Primicalo se uz rub samoga srca, 
pokušavajući sjediniti vrijeme. 


Usne su još snivale na tvojim dlanovima 
i obala je sve vrelija, i topao je dah. 


Znam da sam odavno ostavio gradu 

da razmisli može li obuzdati naše snove, 
jer ovdje je i obala lijepa, i suri kamen, 

i more što prevrće bisere 

što si mi ih ostavila na odlasku. 


Slutiš li da ovaj otok odiše ljubav? 


Znao sam kao i uvijek brzo ćeš se vratiti 
i prigrlit ćeš srce u njedra. 

Valovi će nas prekrivati, 

a more će biti jedno veliko srce. 


Ovdje se i oblaci smiješe, 
zaljubljeno nebo šalje svoje boje. 
U kamenu se ćuti...Ljubav. 


Da li znaš da grad voli naše posrtaje? 


Zbog toga ti vidim obrise u kamenu 
i osmijeh u sjenci bora 
gdje si pohranila svoju nježnost. 


Ovdje naše sunce nalazi sjedinjenje 
u kaplji mora, 

tu možemo žarom plamtjeti, 

tu možemo isplakati našu nemoć. 


Dok život protječe, mi udišemo ljubav. 
Ubrzo će i pepeo prekriti papir, 
more drhti zaključano, 


dok putujemo... 
mi u jednoj ruci nosimo ljubav, 
a u drugoj osmijeh. 


BUDI MOJA SJENA 


Gledam te noćas dok mjesec se budi, 
zaigrana trčiš uz blistavi osmijeh. 
Ako te poljubim nije, draga, grijeh, 
srce znat će kako plamte moje grudi. 


Uzdišem k'o treptaj dok veo ti pada, 
niz zvjezdani tračak svijetli tvoja nit. 
Oči su ti boje što žele se slit', 

u srebrnu auru što svijetli iznad grada. 


Gledam te, draga, u pjeni morskih vala, 
u očima zvjezdice zaiskre u plamu. 

Ako te dotaknu usne nek' zapale tamu, 
nek' ostane srce kraj pješčanog žala. 


Ako te dotaknu baš ovoga trena, 
ruke, prsti što crtaju dugu. 
Primakni se i otjeraj tugu, 
zagrli me draga, budi moja sjena. 


U TAMI SOBE 


Kroz tamu sobe prsti sami krenu, 
dodirujuć' tvoje raspletene kose. 
Na dlanu sam ostavio jednu kap rose 
da udahneš ljubav strasnu, zanesenu. 


Vidjeh kako snena ulaziš duboko, 
u moj svijet, u moju nutrinu. 
Anđeo si nježan što čuva visinu, 
plavetnilo neba i more široko. 


Osmijehom zračiš svakog novog trena, 
zlatnom zrakom sunca oslikavaš zoru. 
Prelijepe su sjene što plešu po moru, 
otkucaji srca, tvoja mala zjena. 


Miline su pune usne što ih želim, 
prizora je lijepih i tople su noći. 
Božanski se smiješiš, znam da ćeš doći, 
u snove i život, baš se veselim. 


U ZALAZU DANA 


Vreteno se gizdi, u rukama sviri, 

klupko li se čupka kroz sjaj kosne trave. 
U trenutku dana na pola si jave, 

miluju te svici svi božji pastiri. 


Odrazi se spoje, bistri suncem zdenac, 
usna usnu žari, voda iskri plamen. 

U vrtlogu vira, diše sivi kamen, 

tišina je sveta k'o u spletu vijenac. 


Preslikalo se srce, duša dušu poji, 
konopi se privezali, usidrili snove. 
U zalazu dana noć te tiho zove, 

pjesnik more zlatnom bojom boji. 


Riječima k'o kistom obrise on stvara, 
u plaveti dana zalazom te rađa. 
Spajaju se niti, noć se oslobađa, 

u stihove vječno te zatvara. 


SVJETLOST 


Mjesečinom 

prekrivam puteljke, 
netaknute staze. 

Jer, na moju će svjetlost 
tamna sjena pasti. 


Obriši rukom 
prašinu jutra, 

ne dopusti svjetlosti 
da zgasnu sjećanja. 


Zamagljeno jutro 
nek dotakne sunce. 


U prozirnoj zraci 
još zaiskri svjetlost, 
pretvarajući se u riječ. 


OBILJEŽAVAM ZVIJEZDE 


DUŠA 


Rukama me ne možeš obgrliti: 
poput zraka sam. 


Navikni se na to, 
ne postojim, nema me. 


Skrivam se u tijelu anđela, 
u utrobi zemlje, 
u zagrljaju neba. 


Izazivam sreću i uzdižem se 
iznad sagorjele vatre 


i svemoćnog pepela. 


Oklop svoj tjelesni 
predajem savršenom obliku. 


Moja je dimenzija — Duša. 


U TVOM NARUČJU SNIVAM 
Prisutnost je moja neprimjetna. 


Među zvijezdama ću skriti srce, 
i rukama ću milovati oblake. 


Izbivat ću noćas, 
jedina moja, 
daleko od dodira tvoga. 


Sazviježđe će biti 
krajnost mojih lutanja. 


Skučen, u beskraju svemira, 
osjećam dašak nemira. 


U tvojem naručju 
snivam. 


LEPTIR 


Srljam u propast 
K'o šareni leptir, 
Što hrli k svijetlom plamenu. 


Nepostojanost me začela 
U početku mojeg svitanja. 


Izgaram na voštanoj svijeći 
Kako bih uskrsnuo 
Iz čahure u vjetar. 


Moja su krila šarena, 
A duša — leptir. 


POTRAŽI ME 


Potraži me u zavjetrini tišine: 
ja sam dubina kruga u oronuloj sjeni. 


Dođi do obale i umiri dušu, 
zalegni u pukotinu isprepletenih snova. 


Na počinak želiš? 
U iščekivanju jutra, miriši samoću. 


Ispričaj se moru i prstom zamuti 
obrise života. 


Hirovite mrene spiralno se ljube, 
u dodiru čežnje, u miru samoće. 


Tišina je vječna, i ja sam dio nje. 
Potraži me. 


ZALEĐENA U VREMENU 


Skrivena od svijeta, 
izašla si iz najdublje tamnice 
opčinjena ljepotom. 


Zaleđena u vremenu, 
u beskraju ništavila, 
progonjena sjenkama, 
bdiješ nad životom. 


Svjetlost tvoje tmine 
rađa nove snove. 


I nada što se budi 
šapuće ti ime. 


Ime tvoje zove. 


TI SI SVJETLOST U NAJGUŠĆOJ TAMI 


Osjećam te. 
U svakom trenutku 
ti postojiš. 


Ne mogu te izbjeći 
ni kad si u drugom obliku. 


Prebivaš u vječnom životu, 
u zemlji ove Zemlje, 

u vječnom carstvu, 

gdje duhovno svjetlo 
obasjava tamu. 


lako nema sunca, 
mjeseca, ni zvijezda, 
tu svijetli aureola 
iznad tvoje biti. 


Vječno je blaženstvo, 
to zemaljsko carstvo. 
Ti si svjetlost 

u najgušćoj tami. 


OBILJEŽAVAM ZVIJEZDE 


Umoran od svijeta, 
skrhan u ponoru svojine, 


nudeći milodare, 
obilježavam zvijezde, 


prepoznavajući se 
u jednoj. 


TI KOJA PRIMAŠ 


Ti koja primaš 
Razigranog mene. 


Ti koja primaš, 
Davajući sebe. 


Bezbrižno se nudiš, 
U čistoj bjelini. 


Na ušću se budiš 
Moga postojanja. 


I nudiš mi uzdah - 
Izdah usijanja. 


UTOČIŠTE 


Мепате мо prisutan 
U tvojem okruženju, 
Strpljivo očekujem 
Ponovni dodir. 


Tvoje su ruke 
Tople i blage. 
U njima sam pronašao 


Utočište 


Za miran san. 


ČEŽNJA 


Možda se sretnemo 
U snu, ispod neba. 


Opijeni životom... 
Možda ostanemo sami, 
Čekajući... 


Čežnju. 


PLOD 


Neuništiv je 
Plod 

U kojem 
Izgaram 

Do zvijezda 

U sjaju 
Bezvremenosti. 


NA TRENUTAK 


Moji su obzori... Bespuća... 
Horizonti široki. 


Moji su obzori... Prostranstva... 
Nebesko visoki. 


Moje su pjesme... Sfere... 
U kojima se zaboravih 
Na trenutak.. 


PROLAZNOST 
Prolaznost me dodiruje. 


Osjećam hladnoću 
Nekog drugog svijeta. 


Tražim se u miru 
Svoga mira. 


U načetoj nutrini — Duše. 


DIO VJEČNOSTI 


U sebi, sebe tražim. 
Uranjam u dušu — Duše. 


Tražim topli dah 
Poslije postojanja. 


Tražim malu nit, 
Tražim dio vječnosti. 


CVIJET 


U zamagljenom dolu 
Posadih si dušu, 
Natopih u vodu, 
Zakopah u zemlju. 


Zjapi samo obrub 
Moje noćne sjene, 
Dok na horizontu 
Mjesec sklapa oči. 


O, kako je lijepo 
Prošetati noću, 

Zaspati uz jedan 
Usamljeni cvijet. 


SLUGA ZEMLJE 


Komadić sam pjesme 
dio njen sam vječni. 
Satkan sam od sitnih 
grumena i zrnca. 


U porama njenim 
skrivam mrvu duše, 
zanesenu ovim 
napaćenim svijetom. 


lako sam pjesnik, 
ja sam sluga njen. 
Pjesma je moj dom 
i zagrljaj vječni. 


NIT PROSTRANSTVA 


Želim biti i ostati ovdje — 
Na djevičanskom vrhu. 


Priljubljen uz greben, 
Uz visine, uz nedodirljivi prostor — 
Pun strahopoštovanja. 


Želim biti nit prostranstva 
Prikovan za vječnost. 


BURA 


Da bura donese svjetlosni tračak, 
gorio bih na tvojim dlanovima, 
zastao na usamljenim jablanovima, 
baš kao snježni vuneni oblačak. 


Da bura otpuše razigrani val 
i podigne morsku posolicu, 
vidio bih na tvome licu 
kristalna zrnca i pješčani žal. 


Da bura zaspi u oblacima jata 
i da se nebo preslika u tvojoj zjeni, 


u mom srcu bi rasla kao nada u sjeni, 


k'o bistrina dana u otkucaju sata. 


Da bura jutrom ti pomiluje njedra 
i razmrsi tvoje zlatne kose, 

moje ti ruke srce nose, 

one su raširene k'o bijela jedra. 


Ako te bura noću pomazi 
i prije spavanja pjesme šapuće, 
to nije, dušo, ludo čeznuće, 


nije ni bura, to moja ljubav ti dolazi. 


MOLITVA PASTIRA 


BUĐENJE 


Zrake sjajne po moru se prosule, 
zvuk dubine tihe note pleo. 
Mjesečeve niti padaju k'o veo, 
tisuće se zvijezda nebom osule. 


U zanosu pjevalo je proljeće, 

na livadi plesao je cvijetak, 

na nebu se nazirao zvjezdani haljetak, 
i mlad mjesec što nečujno se kreće. 


Topla noć se krošnji uvukla u njedra, 
srce kuca, svjetionik svoju svjetlost širi. 
O hrid zapletena nit k'o struna viri, 
pučinu u beskraju obasjala jedra. 


Svu ljepotu pogledom sam spleo, 
čaroliju tih božanskih sati, 

što u tamnoj noći srebri se i zlati, 

u buđenju novog dana kako bih te sreo. 


STIH JE MOJ ŽIVOT 


Kad se pojavi riječ i postane živa, 
neznani zvuk postaje luk, 

baš kao duga što na nebu se skriva, 
moj svijet se porađa k'o duše huk. 


Zvjezdano nebo nemire goni, 
na izvoru snova dosanjan put, 
to duša plamti dok tiho zvoni, 
ponori dubine mogu se čut. 


Klokoće život, polako gori, 

zvijezda se stapa s modrinom u oku, 
izvor kovitla, duša zbori, 

stih se rađa u novom toku. 


Sve drhti dok niti kidaju snove, 
tjelesa se njišu k'o tanke pruti, 
misao tvori riječi nove, 

stih se cijedi niz moje skuti. 


Vječito u sebi snivam, 
kapljom tkam niti života, 

u riječima oduvijek počivam, 
stih je moj život i ljepota. 


ODLAZAK 


Izvaljaše me sve te silne plime, 
još more nosim, caklinu u oku, 

k'o brod na žalu nasukan na boku, 
grlile me hladne oseke i zime. 


Na provi nosim oči ovog svijeta, 
na krmi lude zagrljaje strasne. 

Oči su treptale k'o zvijezde kasne, 
jedra su se uzdigla ka slobodi leta. 


Sidro u more bacih još prije, 
pelinom zalih sve lude noći, 

u smiraju još jedan zalaz će proći, 
još mi se ne ide, još mi se ne mrije. 


U beskraju se porađa novi sjaj, 
zastale misli, usne samo šute. 
Ptice i ribe kao da slute, 
odlazak, odlazak, ne znači kraj. 


U MOJOJ TIŠINI 


Toliko li glasa u mojoj tišini, 
prašina prekrila zaboravljeno štivo. 
Prstima je odmičem, sve je živo, 
svako slovo, riječ u ovoj tmini. 


Dok glasove razasute čujem, 
baš svaka riječ me polako budi. 
Poetske boje netko mi nudi, 
zlatnim vezom pjesme kujem. 


Pišem, a glas mi govori: ,,Stani! 

Sve što želiš napisati, već sam napisao, 
prije tebe sam živio, prije tebe disao, 

a sad me prašinom prekrili dani.“ 


Koliko glasova da oćutim tebe, 
nebo se gasi i mjesec u očima. 
Sreća mi ponekad dođe noćima, 
jer u zdencu života to slušam sebe. 


PUTNIČE SLOBODE 


Sjećaš li se, u Rijeci kad smo ispijali vina? 
Tad je jaka svjetlost iznad glava sjala, 

kao da je duša boemska tad znala, 

kako će te vječnost krunit do najvišeg čina. 


Admirale, druže, putniče slobode, 
tajanstvenim prostranstvima brodiš vječni put. 
Moje plavo more privijaš u skut, 

a svoju milu Bosnu čuvaš k'o kap vode. 


Dok u čaši vina lik se tvoj ozari, 
isprepliću se misli, duša grca sama. 
Ruke k nebu hrle, odbačene stvari, 
anđeo riječi pisat će u tami. 


Tajnovita tišina, mir daleke zvijezde, 
mjesečeve zrake prekrile tvoj lik. 
Čovječanstvo čuje taj pjesnički krik, 

to se Bosnom lome duše što se gnijezde. 


Vijuga opet smrt, nosi prijateljstvo, 

što dalje od želja, mora i bosanskih brda. 
Tijelo se hladi, ali ne mrda, 

opet se rađa to pjesničko prokletstvo. 


U sebi nosiš sav životni nemir, 

sve boemske noći, druženja do zore. 
Sjećaš li se Admirale, kako šumi more? 
Znam, duši je tvojoj - mali ovaj svemir. 


U JABUKU ĆU ŽIVOTA ZAGRISTI SMJELO 


Kad verige čvrsto stegnu nutrinu, 
a zidovi pregrade putove ravnice. 
Sloboda je let i dah ptice, 
pjesmom razgrćem oblake, tminu. 


U jabuku ću života zagristi smjelo, 
okusit ću svu slast i gorčinu, 

jer pjesmom se duša umiva u vinu, 
a tijelo postaje ispunjeno cijelo. 


Kao da duša raste uz izvor i staru česmu, 
u Vitezu sam počast pjesniku dao. 
Ladan je rekao i dobro je znao, 

u jabuku ću zagrist kao u pjesmu. 


I živjet ću kao običan тајеп' list, 
slobodnog uma kad vjetar me nosi. 
Moje su oči boje, a prsti kist, 

riječ, baš ona neka životu prkosi. 


| neka stih vječito izvor poji, 

u Vitezu nek' pjesme granice miču. 
U jabuku ću zagrist o, ljudi moji, 
jer želim živjet život i ovu priču. 


A ti, pjesniče, snivaj u miru, 

baš kao što pjesnik snivati treba. 
Dotakao si blaženstvo, granicu neba, 
a ja ću kovitlati u nemirnom viru. 


MOJ OČE UZORITI 


Dok potkovu sreće kuješ, 
rimozboriš, stihom budiš. 
Više ljubiš nego kudiš, 
više daješ nego truješ. 


Ti pjesnik si, mudrac riječi, 
što iz tame svjetlo nudiš. 
Nepravdi se s pravom čudiš, 
ne prestaješ pjesmom teći. 


U razvratu ovog svijeta, 
braniš misli istinite, 

a i riječi što su slite 

u čistoču ptičjeg leta. 


Orao si, silna ptica, 
Ahilova bolna peta, 
sizifovski rebus svijeta, 
putokaz života, skica. 


Moje pleme, isti geni, 
ista krv plemenita. 
Duša tvoja život čita, 
zapisujuč' sve u sjeni. 


O, pjesniče ponositi, 

što nada mnom vječno bdiješ. 
Svoju ljubav ti ne kriješ, 

hvala Oče uzoriti. 


MATI 


Riječ se blaga uz kolijevku zlati, 
oči iskre kao zvijezde male. 
Spustile se, na obraz mi stale 
mjesečina i sjena moje mati. 


Nada mnom se nadvila dobrota, 
mirom miri, korakom snažnim prati. 
Pogledom me pazi kada treba stati, 
osmijehom krasi moj osvit života. 


Njene ruke imaju toplinu, 
smiraj blagi koji vječno prija. 
Dijete svoje ona nježno privija 
u zagrljaj i svoju nutrinu. 


MOLITVA PASTIRA 


Čuo je Bog molitvu pastira, 
zmijski šapat, drhtaj rane zore. 
Zaigrane valove, kako diše more, 
odsjaj u kamenu, buru koja svira. 


Čuo je glase velebitskih vila, 
krik galeba što morem kruži. 
Ribara u zoru što se s njime druži, 
znao je da kamen može biti svila. 


Čuo je Bog za Evine grijehe, 

slane suze, čipku, polja soli. 

Čuo je za drači kamen što srcem se voli, 
za staru smokvu, dom prepun utjehe. 


Čuo je Bog za pješčane žale, 
zvjezdano nebo što sliči na tebe. 
Čuo sam i ja u kamenu sebe, 

a Bog je čuo moje morske vale. 


POLJUPCI 


Poljupci, 
pletu vijenac. 
Ljubavi. 


RIJEČ 

Ostavljena, 

u kamenu - u srcu. 
Riječ. 

ZRNCA ŽIVOTA 

U krugu pijeska 
more oblikuje 
zrnca života. 
TRAG 

Lakše je izbrisati 
tragove u pijesku, 
nego na duši. 
TREPTAJ 

Između neba i zemlje 
sjaj zvijezda. 
Treptaj. 
MJESEČEVE NITI 
Ispružim dlan. 


Niz prste mi klize - 
mjesečeve niti. 


ZRNCA ŽIVOTA 
OBLACI 
Tek obrisom 


naziru se oblaci - 
u plavetnilu. 


ZVIJEZDE 

Ispod kapaka 
zaspale su zvijezde 
u očima. 

SJENE 

U krugu života 
spajaju se niti 

i sjene. 

ČEŽNJA 

Što je to čežnja? 
Reci mi u trenutku, 
- Spajanja ruku. 
PRAZNINA 
Probudi srce, 
Osjetiš li prazninu; 
- Potraži znano. 
ZVUKOVI 

Tišinom tame 


I zvukovi putuju; 
- Da li ih čuješ? 


DUG 


Tražim od tebe, 
Ono što mi pripada; 
- To si mi dužna. 


SREĆA 
Bljesak na nebu, 


Zaželi noćas sreću; 
- Zvijezda se gasi. 


CESTA 


Svanuo dan, 
U daljini gusta magla; 
- Putuje cesta. 


VJETAR 


Vjetar studeni, 
Rashladio ulice; 
-Pust je grad 


UZ MIRNO MORE 


Uz mirno more, 
Češeri se sljubili; 
- S zrakom sunca 


BURA 
Na putu mraz, 


Kroz tanke zidove, 
- Bura šapuće. 


GALEB 


Ranjenu dušu, 
Na stijeni kraj mora; 
- Odmara galeb 


CVRČAK 

U klasju žita. 

- Zaspao povjetarac 
i mali cvrčak. 
CESTA 

Svanuo dan - 


U daljini gusta magla, 
- Putuje cesta. 


KAPI 


Proljetni pljusak. 
Kroz prozor vire,- 
Sitne kapi kiše. 


JABLANI 


Spavaju zvijezde, 
Povrh kuća jablani; 
- Tiho šapuću. 


KORAK 

U pijesku žala, 
Ostavljen zaboravu; 
- Umorni korak. 
TEŠKI KORACI 

Teški koraci, 


Duboko urezuju . 
- Stazu pješaka. 


VELEBIT 


Bijeli Velebit. 
Kroz plavkasti dan, 
- Ružičast sniva 


NEBO 

Nebo na dlanu, 
Dovlačim u sobu 

| prebirem zvijezde. 


SRCE 

Zima zavlači, 

Ispod bijelog kaputa. 
- Ozeblo srce. 


LICE RIBARA 
Grane jablana, 
Lice starog ribara. 
- U sjenci mora. 


CESTA 
Vješto se skriva, 


Ispod starih cipela. 
- Prašnjava cesta. 


Valerio Orlić (Rijeka, 13. veljače 1967.) osnivač je i počasni predsjednik 
Hrvatskog književnog društva. Urednik je i recenzent nakladničke 
djelatnosti HKD-a. Urednik je časopisa „Кик“ і u uredništvu je časopisa 
„Književno pero" i „Zadarskog književnog ljetopisa“. Objavljene su mu 
dvadeset i dvije zbirke pjesama i knjiga književnih kritika ("Ogledala" 
2019). Književni radovi su mu zastupljeni u antologijama i časopisima u 
zemlji i inozemstvu, prevođen je na petnaest svjetskih jezika. Pjesme su mu 
uglazbljivane. 


Dobitnik je jedanaest domaćih i međunarodnih nagrada za doprinos u 
književnosti u Hrvatskoj, Italiji, Sloveniji, Srbiji, Makedoniji, Poljskoj, 
Bugarskoj, Ukrajini. 


Od istog pisca: Trag sudbine, 1997, CDM; Okovi boja, 1997; СОМ; Srebrne 
niti, 1998, Andromeda; Zabranjen ulaz neovlaštenim osobama, 1999, 
Andromeda; Gospodar svoga vremena, 2003, Andromeda; Praznina / 11 
vuoto / Emptiness, 2003, DHP; Izgubljena misao, 2004, Triler; Čarobni pjev 
/ Il canto magico / Magic Singing, 2005, DHP; U tišini sjene, 2006, 
Andromeda; Faker stihova, 2006, (pod pseudonimom Don Krak), Biblioteka 
Eros, vlastita naklada; Pustinjak, 2007, DHP i Verba d.o.o.; Veseli vrtuljak, 
2008, HKD — Osvit i Liber d.o.o; Rijeka za radoznale |, 2008, koautor zbirke 
eseja, s temom — Sjećanje na Stari grad kada je imao dušu, HKD — Osvit; 
Snjeguljica na dar, 2009. koautor, HKD; Žig od tinte, 2009, HKD; Samo 
jednu pjesmu napisah za tebe, 2011, HKD; Pjesmom ti ljubav darujem, 
antologija, 2012, HKD; Putnik u bijelom odijelu, 2013, Arte, Beograd; 
Poetski manifest / Poetic Manifest, 2015, HKD; Poetični manifest, 2017, 
Založba Maus; Molitve pastira, 2018, HKD; Ogledala, književni osvrti 2004. - 
2019, HKD, Обележувам звезди, 2019, Караманов. 


Ana Zlatkov 


Ana Zlatkov 
SUSRET 


Odlomak iz romana u nastajanju 


Videla je neki pokret u daljini čak i u mrklom mraku. Stisnula je usne 
mršteći se. Njene oči su je oduvek dobro služile, noću ponekad i 
bolje nego danju, kad god zatreba. Bila je nevidljiva i nepomična uz 
taj zid, gotovo stopljena sa njim već dobrih pola sata. Pazila je na 
disanje a oči je držala poluotvorene. Po ovakvoj tamnoj noći, njene 
oči su svetlele neverovatnim plavičastim sjajem, baš kao neke zvezde 
na nebu. Zato se trudila da gleda u zemlju ispred sebe da je ne bi 
slučajni prolaznik ili neka straža videli i otkrili. Prolaznika nije bilo ove 
vetrovite noći, i pitala se šta onda to ona vidi u daljini. Uskoro će svi 
zaspati u velikoj kamenoj kući pa će moći da se ušunja unutra da 
povrati mapu Baršunaste zemlje. Bez nje nije mogla da ide dalje 
svojim putem. Hitno joj je bila potrebna. To joj je zadao Ne-zaboravi- 
me da uradi. | taman kada је htela da se pokrene i krene dalje, videla 
ga je. Ipak je nekoga bilo na toj stazi, na suprotnim kraju dugačkog 
travnjaka. Travnjak je počinjao uz zidine ogromne kuće gde je ona 
upravo stajala a završavao se pored staze na kojoj je bila nepomična 
tamna prilika. Delilo ih je dobrih 200 metara i nekoliko raštrkanih 
stoletnih stabala sa gustim granama, taman da joj smetaju da ima 
jasan pogled ka tom mestu. Bio je mesec oktobar, lišće je šuštalo 
onako požutelo, suvo i padalo sa gotovo ogolelih grana na hladnom 
vetru. Zemlja i trava su bile prekrivene lišćem. 

- Pih, ne održavaju travnjake, baš su mi ovi neki plemići - pomislila je 
kada je dolazila ovde. Zapravo joj se svidelo. Njena kuća u kojoj 
trenutno živi je dosta manja, što i nije važno, ali ovaj travnjak i bašta 
su bili prelepi. Ona nije imala svoju baštu još uvek, zbog svih onih 
životinja koje su čuvali, nakon što su ih neki ljutiti roditelji dece 
doneli kod čarobnjaka. Imala je ljubimce ali ne i vrt. 

- U proleće i leto ovde je sigurno savršeno - mislila je. Zvezdana je 
bila zaogrnuta velikim tamnim ogrtačem koji joj je bio verni pomagač 
u mnogim samotnim noćima kao što je ova. Znala je da ona tamna 
prilika na stazi nju ne može da vidi, ali je imala neobičan osećaj. Nije 
je video, to je bilo sigurno. Ali zašto onda stoji kao kip i gleda baš ka 
mestu gde ona stoji? - mislila je dalje. 


Delovalo joj je kao da on nju oseća... stresla se na tu pomisao. Uff, 
šta ću sad - pitala se. Osmehnula se, setivši se šta će. Dozvolila je 
sebi jednu malu magiju izviđanja. Otvorila je oči na nekoliko 
trenutaka i usmerila svoj prodoran pogled ka toj osobi pa prošaptala 
gotovo nečujno - Vidi ko je, vidi šta je, u tom mraku, kroz vetar i 
grane. Pogledaj mu lice, oružje, oči, i vrati se meni, moja mala moći. 

Znala je da je muškarac, i da je sav u crnom. Svojom tajnom moći 
pogledaće ga bolje. Nekoliko čestica zvezdane prašine su izletele iz 
njenog desnog oka i gotovo nevidljive krenule ka prilici koja je i dalje 
nepomično stajala. Radila je to već dosta puta, i izvlačilo ju je iz 
groznih nevolja. Prašina je uvek išla krivudavo, lelujala, pratila vetar i 
lišće, ako ga ima. To se desilo i ove noći. Prašina se krila u listovima 
koji su leteli na vetru, potom iza njih. Posebno je volela kada postoji i 
neka svetiljka u blizini jer je prašina koristila i svetlost da se prikrije. 
Ovde svetiljki nije bilo. Samo je Mesec bacao bledu svetlost kada bi 
se promolio kroz guste oblake koji su jurili nisko iznad krova kuće 
noseći kišu. 

Zvezdana je zatvorila oči i otvorila um svojim malim pomoćnicima. 
Ova moč јој je davala uvid u to šta se dešava daleko od nje, nekada i 
kilometrima. Sada su joj vetar i drveće ometali vid, a nije smela da 
rizikuje i razotkrije svoju najveću moć. Zapravo, nije bilo razloga za 
tako nešto. Bila je užasno radoznala da otkrije ko nagađa da je ona 
tu negde. Ugledala je predivnog dečaka, možda nekoliko godina 
starijeg od nje kako gleda ka njoj. Bio je odeven u crno odelo ratnika, 
njoj potpuno nepoznatih obeležja. Na grudima je imao čudan znak, 
utisnut u oklop koji je prekrivao veliki deo grudi. Izgledao je kao neka 
sjajna zvezda preko koje je bila munja. Ispod tog znaka je videla 
svemir i zvezde što joj je bilo čudno jer je sve sjajilo zvezdanom 
prašinom, baš kao što je njena. Mač je držao u ruci ali skriven, tik uz 
levu nogu, - hmm, levoruk, - pomislila je, a luk i strela su izivirivali iza 
njegovih ramena i kose crne kao noć. Pomoćnici od zvezdane prašine 
su se pomakli ka njegovom licu pa je ugledala njegove oči i zaledila 
se. Srce je počelo da joj lupa kao pomahnitalo. Njegove oči su crne, 
ne vidi se iris u njima iako ima beonjače. Prepala se. 

- Demon! - misao je bila tako brza i uznemirujuća da je odmah 
otvorila oči a on je već bio tu kraj nje, sa njenom zvezadnom 
prašinom u desnoj šaci. Mač je bio u koricama a nepoznati momak ju 
je čvrsto držao snažnom levom rukom u neobičnoj rukavici, oblika 
kakve imaju samo članovi najvišeg plemstva. Na rukavici je bio isti 


znak kao i na oklopu. Za jednog momka zastrašujućim pogledom ju 
je posmatrao i to vrlo pažljivo — prvo njeno lice, a zatim, posebno, 
oči. Kapuljača na njenom ogrtaču je spala pa se Zvezdanina duga 
teška kosa boje belog zlata rasula po njenim ramenima. 

Njegove, potpuno crne oči, bez jasne granice između zenice i irisa su 
se u čudu raširile. 

Njene takođe. 

Od iznenađenja je otpustio stegnutu pesnicu i zvezdana prašina je 
krenula ka njenom oku, pa se zaustavila na dugim trepavicama 
čekajući... nešto. Srce joj je udaralo kao ludo. 

Grozničavo je razmišljala: Nikada je niko nije video... niko nikada nije 
video njenu prašinu. Osim njega! 

Ljutito je suzila oči i progovorila osorno da bi ga zbunila planirajući 
beg: - Šta buljiš, nikada nisi video ovako visoku devojčicu, ha?! - on 
se odaljio za jedan korak od nje i ispitivački je posmatrao ne 
puštajući joj ruku. 

- Ne prepoznajem te - rekao je mirno - Ti nisi član našeg 
domaćinstva, a ja ih sve znam. Tvoja odeća nije odavde, i tvoja moć 
mi je takođe strana, nikada nisam video niti čuo za ovako nešto. 
Tamna Noć je pretpostavio ko je ona, no, kako nikada nije brzao sa 
zaključcima, mudro je sve prećutao. 

Zvezdani se nije dopadalo što je tako prodorno posmatra. Još manje 
su joj se dopadale njegove oči. Bile su previše čudne. I ipak nije bio 
demon. Slobodnu ruku je spustila ka svom bodežu koji je nosila 
skrivenog ispod ogrtača, po savetu Gordi Bora, ali ovaj momak je to 
znao. Videla mu je u očima i po izrazu lica da zna. Strašno, proletelo 
joj je kroz glavu. Nije mogla da pronikne u te oči. 

Rešila je da je i dalje napad najbolja odbrana pa se namrštila, podigla 
lice ka njegovom, mrko ga pogledala i prosiktala najtišim mogućim 
glasom: - Ni ja nikada nisam videla nekoga sa tako ružnim očima. Ti 
nemaš dužice! Bljak! - na to je momak prebledeo i odgurnuo je. 

Baš u tom trenutku se začula buka sa druge strane kuće. Tamni 
momak ih je oboje pogurao dublje u mrak, između stabala i 
zaogrnuo svojim plaštom. Prebacio je ruku preko njenih ramena i 
približio njeno lice svojem. Sve se desilo u sekundi. Brz je, pomislila 
je. Svetlost Zvezdaninih očiju je osvetlila njihova lica. Dao joj je znak 
svojim očima da ćuti a drugom rukom ju je i dalje stezao. Čuli su se 
grozni zvuci zavijanja i tihog kreštanja i krckanje grančica uz šuštanje 
opalog lišća. 


Ogrtač Tamne Noći bio je odlična kamuflaža i utopio se u boje i 
obrise na travnjaku. 

Zvezdana je osećala bolnu knedlu u grlu i blagi strah od onoga što 
dolazi ka njima. Ovo stvarno nije očekivala, a za strahotu je volela da 
se pripremi. Prezirala ga je. 

Bilo je to Strahobiće iz močvara Strahovanja koje se nalazi na Ostrvu. 
Ono gura ispred sebe strah koji ulazi u srca i duše svih koji se nađu u 
njegovoj blizini. Ako uhvati nečiji pogled ispunjen strahom, taj je 
zarobljen i u stalnom je strahu do kraja života. 

Ona zapravo nije želela da ga vidi, čak ni iz radoznalosti, jer ga je već 
srela pre neku godinu. Tada ga je pogledala odvažno i hrabro, kako i 
priliči. Strahobiće se onda okrenulo od nje i otišlo u potragu za 
kukavicama. Njega hrabri nisu zanimali. Nije bila raspoložena niti da 
ga sretne ponovo jer je smrdeo neopisivo grozno, onako kako samo 
strah može smrdeti. Samo je želela da obavi ovu misiju na koju ju je 
poslao Ne-zaboravi-me, a ovaj neprijatan crni momak ju je sprečio u 
tome. 

Bila je ljuta i oči su joj zasjale baš jako. Neočekivani blagi strah je 
lagano nestao, tišina se polako vraćala kako je Strahobiće odlazilo, a 
Zvezdana je i dalje bila ljuta. 

Bila je ljuta što je uopšte osetila taj čudni strah jer nikada pre nije. 
Mora da je zbog ovog crnpurastog — opet je razmišljala o njemu. Još 
uvek su bili ispod njegovog ogrtača. | onda, desi se nešto. Nešto 
nesvakidašnje, nešto što nikada nije doživela. Onih nekoliko zrna 
zvezdane prašine na njenim trepavicama su se lagano otisnule i 
krenule ka dečakovim očima. Oboje su razrogačeno gledali u njih. 
Ušle su njegovo desno oko. Zvezdana je bila zgranuta. I momak je 
bio u šoku. 

А onda su oboje dobili misao koja ih је spojila, bez njihove volje. 
Brzo, kratak poljubac! Sad! 

Nesvesni šta rade, brzo su spojili svoje usne. Oboje su se ukočili. 
Zvedana je širom otvorenih očiju gledala u njegovo lice. Momak je 
takođe razrogačenih očiju gledao u nju. Bili su izgleda magijom 
priljubljeni usnama u iznenadnom poljupcu. Sve im se mutilo ispred 
očiju. Još nekoliko svetlećih zrnaca je izašlo iz njenog levog oka i ušlo 
u dečakovo levo. Sada je imao dužice. 

- Ko si ti? - prošaptala je, odaljavajući se i okrećući se od njega. 
Rukavom tunike je brisala usta. Bilo ju je užasno sramota zbog ovog 
malopre. Krajičkom oka je videla da i on briše usta dok je sklanjao 


svoj ogrtač sa njih dvoje. | njemu je grozno, videla je. Fuj, da se 
ljubim sa dečakom... auu... ma fuj! - namestila je takvo zgroženo lice 
da je znala da će ga uvrediti. On je video njen izraz lica i zaista bio 
uvređen. Odlično! - pomislila je zadovoljno. Ovakva reakcija joj se 
svidela. Zvezdana je bila crvena u licu od sramote baš kao i on. 

- Ja sam Tamna Noć, sin Tame. Naređujem ti da izvadiš ove tvoje 
svetleće magije iz mojih očiju! - rekao je momak. Zvezdana ga je 
oholo pogledala pa nadureno podigla glavu, prekrstila ruke na 
grudima i odlučnim glasom rekla 

- Eneću! 

- Molim?! 

- Rekla sam da neću, neću, neću! - i taman se spremala da mu isplazi 
jezik, šutne u cevanicu i izvede tehniku uzdizanja velikom brzinom, 
što za njenih trinaest i po godina i nije nešto baš herojski i dolično, 
kada ju je ponovo stegao za mišicu, uneo joj se u lice i viknuo tako 
snažnim glasom, kao da je grom. 

- Moraš! - Zvezdana se pošteno isprepadala i ukopala u mestu, ali 
nije odstupila. | dalje ga je gledala prkosno sve sjajnijim pogledom 
koji je postajao žešći i pretio da eksplodira. Drveće i lišće se treslo od 
njegovog prodornog glasa. Čuo se šum krila ptica koje su od 
gromoglasa poletele negde u noć sa ogoljenih grana. 

Još uvek su stajali na travnjaku ispred kuće. Zvezdana nije imala 
pojma šta se malopre desilo i drhtala je od nesigurnosti, ali mu 
nikada, ni za milion godina ne bi to priznala. Taman je krenula da mu 
kaže kako im je skrivanje bilo besmisleno, kada on urla kao da ga 
živog deru, a on je progovorio glasom hladnim kao najhladnija 
zimska noć: 

- Ako nećeš, vodim te kod moje majke. Ona je moćna i surova 
vladarka ali je pravedna. Nateraće te, videćeš. 


Odlomak iz romana u nastajanju 


Ana Zlatkov (1972), živi i radi u Beogradu. 

Strastveni dugogodišnji čitalac, a od 2018. i pisac amater (kako kaže 
sama za sebe). 

Upravo završava priču / roman "Zvezdana prašina". 


Ангел Игов 


Ангел Игов 
„ФИНИ ПРАХОВИ ЧАСТИЦИ“, ИК ЖАНЕТ-45, 2017 
откъс 


Така че научих резултатите чак на сутринта. Според почти 
стопроцентовото преброяване, СТИГА действително влизаше в 
парламента, макар и на ръба, вкарвайки точно десет депутати. 
Моята партия - в парламента! Толкова се развълнувах, че 
замалко да си обуя два различни чорапа. Сега Кирязов щеше да 
си има нова трибуна, но дали рейтингът на телевизията нямаше 
да заслиза надолу без него? Другите резултати не ме 
интересуваха особено. Всякакви там левици и десници в 
постоянно брауново движение се бяха подредили на различни 
места по графиките, но нищо съществено нямаше да се 
промени, както би било ясно за всеки трезвомислещ човек и 
преди изборите. Очакваше ни още от същото. Кой щеше да 
влезе в присъдружната коалиция на управляващата партия - 
това можеше да те вълнува само ако си пряко замесен. 

В телевизията цареше, разбира се, празнично настроение. 
Превъзбудени журналистки тичаха по коридорите, усмихнати 
редактори размахваха ръце, операторите пускаха шеги. Някой 
донесе в нюзрума шампанско. Коментираше се кой точно става 
депутат, но аз не слушах. Никой не беше настроен като за 
обикновен работен ден. И така изкарах този понеделник, без да 
заподозра нещо нередно, защото изобщо не би ми хрумнало, че 
може да се получи някаква изненада. Привечер се чухме с 
Надин. Малко ме беше страх да не би да се получи неловък 
разговор, такъв един претоплен в микровълнова фурна 
разговор, но тя беше мила и тайнствена. Беше, също така, 
уморена; решихме всеки да се прибира у дома си. На Мартин и 
на Елица не се обадих. От Мартин, въпреки че надълго му бях 
обяснил как точно приемам участието си в тази електорална 
комедия, можех да очаквам сухи язвителни забележки. Още 
повече, че неговите зелени за пореден път бяха събрали всичко 
на всичко половин процент. А от Елица вече съвсем не знаех 
какво да очаквам. Хрумна ми, че трябваше поне за Йордан да 
попитам дали влиза в парламента. В крайна сметка, беше ми 
обещал нещо — в замяна на моето мълчаливо съгласие, че не е 
там просто за депутатския стол, ами има, видиш ли, кауза. Нищо 


чудно сам да ме потђрси. Но не тази вечер — сега новите 
политици сигурно си имаха друга работа и намаше да се 
занимават с мен. Аз бах изиграл своата рола – просто едно име в 
списъка на учредителите, после и в списъка на кандидатите. 
Кирил Сарафов. Хубаво име, солидно, не се намират всеки ден 
такива. Вдъхваше известен респект, носеше като че ли някаква 
достолепна буржоазна осанка, макар че нямах в рода си нито 
министри, нито царски офицери, нито търговци на тютюн. Но 
приносът и амбициите ми се изчерпваха с това име и 
присъствието му в някакви екселски таблици. 

Затова истински се стреснах, когато късно вечерта телефонът 
звънна и на дисплея се изписа име, което не ми се искаше да 
виждам. 

Добър вечер, господин Борсуков? - постарах се да 
пригладя въпросителната интонация, може би не успях, но 
продуцентът май не беше настроен за такива тънкости. 

Слушай, моето момче — започна направо той, - станала е 
грешка. 

Грешка? 

Да бе, мама му стара, с преференциите. 

Наистина не бях отделил време да мисля върху 
преференциалното гласуване, камо ли да се запозная с 
тънкостите му. Не виждах как би могло да ме засяга. Хубавото 
ми име беше все пак заровено някъде в долната половина на 
списъка с кандидати за Двайсет и седми многомандатен 
избирателен район и това трябваше да е достатъчно спокойна и 
безинтересна позиция, на която да си остана незабелязан. Не 
познавах никого в Стара Загора; не познавах никого в Чирпан, 
Казанлък и Гълъбово; не познавах никого в Мъглиж, Павел баня 
и Братя Даскалови; и по-важното беше, че никой там не ме 
познаваше, никой не ценеше дълбоко моите политически и 
чисто човешки качества, че да гласува преференциално за мен. 
Ho сега, в рамките на няколко минути, осъзнах — с помощта Ha 
Борсуков — нещо, за което трябваше да ce сетя по-рано. Бях 
поставен под номер единайсет; дори, както си припомних — пак 
с помощта на Борсуков — сам си го бях избрал. А по една 
случайност единайсет беше и номерът на СТИГА в интегралната 
бюлетина. Това беше чист шанс — както ме увери Борсуков — 
нали в избирателната комисия теглеха номера и ги пришиваха 


към партиите и коалициите. Примерно управляващата партия 
беше изтеглила номер двайсет и три. И почти никъде нямаше 
този проблем, пред който се беше изправила нашата партия. 
Защото беля можеше да стане, само ако в листата има кандидат 
със съответния номер. 

1. Гласували са с преференция бе, мама им стара. 
Гледали... Какво са гледали. Понеже им казали номер единайсет 
и тия мангали, където видели единайсет, го задраскали. 


2. Искате да кажете, че са гласували 
преференциално за мен? 
3. Точно. Горе единайсет и долу единайсет. И хоп! — 


Кирил Сарафов депутат. Избран преференциално! Представяш 
ли си? 
Изведнъж престанах да усещам краката си. 

— Kak Taka депутатг He може да ce придвижа чак Ha 
първо място! 

- Може, може! Двайсет процента преференции са 
достатъчни, за да те качат на първо място. 

— Господин Борсуков, нали казахте, че B Стара Загора 
намаме голама база, че нама и един депутат да вкараме оттам... 

— Казах бе, казах! Ама отде да знам, че някой там ще 
обикаля по циганските махали. Престарали са се. 

- Ами другите под номер единайсет? В другите 
райони няма ли преференции? 

= Има, как да нама. Обаче излиза, ue це вкараме от 
Стара Загора, защото там отива шибаният остатък. 
Борсуков ми обяснява известно време за шибания остатък, но не 
го разбрах добре, всъщност математиката никога не ми е била 
силна страна. Излизаше, че гласуваме по доста сложна 
избирателна система, в която гласове се прехвърлят от една 
област в друга, според това, къде е по-висок процентният дял на 
съответната партия; това именно беше въпросният шибан 
остатък, който по мистериозен за мен начин се беше насъбрал и 
озовал точно в Двайсет и седми старозагорски многомандатен 
избирателен район. Бързо ми стана ясно, че в детайли няма да 
го разбера; но много добре разбирах, че някой там, както каза 
Борсуков, се е престарал и е напазарувал прекалено много 
гласове в циганските махали, като при това е забравил да обясни 
как точно се гласува и че не трябва да задраскват числото 


единайсет два пъти. Към престараването Ha местния партиен 
активист се добавяше шибаният остатък и сборът на тези две 
неща правеше така, че Кирил Сарафов да бъде избран 
преференциално за народен представител. Крайно невероятно, 
но явно напълно възможно: един куп случайности се бяха 
навързали, за да влезе кандидат точно от този район и да се 
размести листата, защото някой си е под номер, съвпадащ с 
номера на партията. И злостната подигравка на случайността 
беше, че на това място заставах тъкмо аз. Стига! 

— Господин Борсуков — казах с пламнала глава — това 
просто не Mora да го повярвам. Няма как аз да бъда депутат, 
просто е пълен абсурд. Сигурно има... 

- То аз и затова ти се обаждам - прекъсна ме 
Борсуков. - Няма проблем. Като се съберем, като мине клетвата 
и всичките там салтанати, ще си подадеш оставката. И вместо 
теб ще влезе водачът от Стара Загора. Той между другото е 
много читав човек, държи един цех за колбаси. 

— Чудесно — отвърнах. — Нека той стане депутат, а 
пък аз ще поема цеха за колбаси. 

- Какво? 

— Пошегувах ce. Няма значение. He ce тревожете, ще 

подам оставка. И през ум He ми e минавало да влизам B 
парламента. 
И така щеше да стане, обаче след KATO затворих телефона, 
изведнъж си дадох сметка колко е смешна цялата история и че 
трябва непременно да я разкажа на Мартин. Номер единайсет! 
Шибаният остатък! Клетва, салтанати, оставка! Беше късно, а в 
къщата на Мартин сигурно спеше една мила жена в напреднала 
бременност и сънят и беше неприкосновен; но си казах, че ако 
Мартин не иска да го безпокоят, просто ще си изключи звука. 
Набрах го, а той вдигна веднага. Не му се спяло и ровел из 
мрежата. Въведох го набързо в електоралната мистерия, чийто 
неподозиращ герой бях станал. Той избухна в смях, после каза 
„опа“ и понижи глас, но продължи да се кикоти тихичко в 
слушалката. 

- Виж сега - каза, - това е метафора за цялата ви 
партия. 

Е Не е моя тази партия — възразих. – Но е метафора 
за цялата ни политика. 


— Забележително. И какво ще правиш cera? 

— E, как какво? Ще a подам тая оставка. Вече ce 
разбрахме с шефа. Нали не си ме представяш как сядам в 
парламента? До Кирязов при това? 

— A защо He? Колко пъти сме си говорили, че ще е 
страшна случайност да попадне свестен човек в парламента. Ето 
ти такава случайност, на тепсия поднесена. 

— Ти правиш TYK едно доста смело допускане. A 
именно – че CbM свестен... 

Мартин млъкна за малко. Чух на заден фон тракане на клавиши. 
Явно продължаваше да рови из нета, но вече от компютъра си. 

- Какво правиш? 

- Чакай малко... Гледам сайта на избирателната 
комисия. 

- Там ли съм? 

- Още не са качили избраните кандидати, само 

бройките. Ти знаеш ли, че СТИГА ще има точно десет депутати? 
Десет им стигаха според мен. Даже им бяха много. Но сигурно и 
в други махали някой се беше престарал, та бяха събрали като за 
десет души. 
Мартин обаче имаше друго предвид. Явно покрай доброволното 
раздаване на листовки беше понавлязъл в технологията на 
изборния процес. Просветли ме, че десет души е минималната 
бройка, за да се състави парламентарна група. Един човек по- 
малко - и няма парламентарна група, а избраните деветима 
стават независими депутати. 

- И какво от това? 

= O, це им провали много планове. Нама да имат 
толкова лостове за влияние. Никой нама да се съобразява кой 
знае колко с тях. Ако на някого му притрябват тези депутати, ще 
си говори с тях един по един. Кирязов няма да има с какво да ги 
държи. А кой знае какви точно хора са вкарали в бързината. 

- От коли въже. Като мене. 

— Като тебе. Или по-различни, HO He непременно по- 
предани на партията. Ако се разпадне тази парламентарна 
група, целият им проект отива по дяволите. Слушай, господин 
народен представител, имаш възможността да им извъртиш 
просто величествен номер. 

„Величествен номер“ беше типичен Мартинов израз. Но на него, 


като доброволец Ha партия, спечелила половин процент, му 
беше лесно да дава такива идеи, а на мен ми се подкосиха 
краката. 

- Ти как си го представяш? Да се закълна като 
народен представител и после да си остана там? При кюфтетата? 

- Можеш да не ядеш кюфтета, ако това ще ти 
наруши някакви морални принципи. Но ти не си вегетарианец, 
доколкото ми е известно. 

- А какво ще правя там? 

- Ще представляваш неофициално зелените - изсмя 
се Мартин. - Не, сериозно, сигурен съм, че ще намериш какво да 
правиш. 

— Глупости. 

— И глупости прави, ako трабва. 

— По-голама глупост от TOBa, което ми предлагаш — 

казах му, – изобшо не би могла да ми хрумне. 
Ho усещах как малко по малко Ce ентусиазирам. Действително 
имах златен шанс и може би беше редно такъв шанс да се падне 
именно на мен, защото кой друг на мое място би играл против 
правилата на играта? Всеки друг или би се оттеглил послушно, 
както очакваше Борсуков, без изобщо да се усъмни, че това ще 
направя, или пък би се поблазнил да започне истинска 
политическа кариера. Представих си Йордан в същата ситуация. 
Да е някъде надолу в листите, да влезе по случайност и да му 
поискат по телефона оставката. Че той ще изригне; ще мята 
чинии по стената и след това ще отиде право в щаба на някоя 
друга партия, за да си предложи услугите там. А нищо чудно и да 
ми се оплаче после: Кирлив, опитаха се да ме прецакат, да спрат 
моята програма за борба с фините прахови частици, ама аз ще 
им дам да разберат... Йордан би имал смелостта да им се 
опълчи. Но не и презрително да зашие шамар на системата, 
както се изрази, малко твърде патетично за вкуса ми, моят стар 
приятел Мартин. Още веднъж повторих, че на него му е лесно. 

- Ами, хайде вземи веднъж да направиш нещо трудно, 
Кириле - отвърна той и затвори телефона, оставяйки ме сам със 
спечеления мандат. 


Ангел Игов (1981) е автор на три романа: „Фини прахови 
частици“ (2017), „Кротките“ (2015) и „Кратка повест за срама“ 
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Джеръми Пейдж. През 2018 печели от същия конкурс 
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Branko Padobranski teškom mukom se probijao kroz masu. Mnoštvo 
razdraganih navijača, čitave porodice s malom decom, starci i 
mlađarija, svi su bili u žurbi da dočekaju naše zlatne odbojkaše na 
velikom gradskom trgu, ispred zgrade skupštine grada. Padobranski 
je proklinjao sebe što je krenuo uskom krivom ulicom koja je spajala 
dve glavne gradske saobraćajne arterije. Mogao je mirne duše da je 
zaobiđe, čak bi dobio na vremenu jer postoje i kraći putevi do Sv-ske. 
Masa je oduševljeno pevala himnu i brojne navijačke pesme. Jedan 
dečak u reprezentativnom dresu duvao je u pištaljku iz sve snage. 
Njegov otac, ništa stariji od njega, činio je isto, samo u plastičnu 
trubu. Hor zagrljenih pijanih momaka urlao je reči neke patriotske 
koračnice. Navijačke baklje osvetljavale su lica izobličena ljubavlju 
prema otadžbini. 

Padobranski je najzad shvatio da će zakasniti. Nije više bilo vremena 
da se vrati i pokuša zaobilaznim putem. Biba će ga čekati samo nešto 
malo posle dogovorenog vremena. Nije priznavala ono: “akademskih 
petnaest minuta". “Tu akademiju ja ne poznajem. Akademski svet 
kom pripadam stiže uvek na vreme“. Njen akademski svet je bio, 
naravno, na nekom dalekom, stranom univerzitetu premreženom 
gustim bršljanom. Padobranski je morao da stigne na vreme. Njegov 
doktorat bio je na tapetu novog saveta fakulteta. Časne umirovljene 
starine njegove mladosti sada su bili ili mrtvi ili daleko od vatre. Oni 
mu nisu zamerali što je dobar deo najvažnijih delova u svom 
doktoratu prepisao od svog počivšeg profesora. Za taj svoj rad je čak 
dobio i nagradu fakulteta. Sada je sve bilo drugačije. Došli su novi 
saradnici i traže dlaku u jajetu. Počeli su od njega jer nije imao nikog 
iza sebe, a njegovo mesto moglo je da se pretvori u veoma privlačnu 
sinekuru. Padobranski je osećao kako gubi tle pod nogama, ne zato 
što je bilo sve izvesnije da će bruka dovesti do poništavanja 
doktorata, već zato što neće uspeti da vidi Bibu, što će propustiti 
jedino dobro koje mu je preostalo u životu — zagrljaj sa ženom koju 
je voleo, a koja će za nekoliko sati biti u avionu za “možda zauvek". 
Činilo mu se da je gomila ljudi sve veća, pokušavao je da se probije 
do zidova zgrada, ali oni su bili ispresecani prolazima odakle su 
navirale nove, gušće mase. Ljudi su nadolazili kroz prozore, vrata, 


tunele, pothodnike, pasaže, kao poplava, sve pokušavajući da što pre 
dospeju do trga gde su se očekivali naši zlatni momci. Reski i 
neprijatni zvuci urlanja, zapevanja, pištanja, trubljenja, pucnjeva, 
pretvarali su se sve više u potmulu buku, jedan isti ritam koji je 
sinkopirao u krvotoku nizom aritmija. Padobranski je sve više 
osećao slabost i potrebu da se onesvesti. 

Njegov stari mentor, čovek blagog pogleda i sporih starovremskih 
pokreta, često ga je, još za vreme studija, zvao na ručak. Sećao se 
njegovog toplog doma u P-skoj, njegove brižne supruge i anemične 
kćeri, tužne smeđokose ružnjikave mršavice koja je trebala da mu 
postane žena, ali koja je umrla neposredno posle veridbe. 
Padobranskog su prihvatili, gotovo usinovili, očajni roditelji njegove 
nesuđene neveste. Profesor ga je uveo u svoju opuštenu i ne mnogo 
efikasnu koteriju, upoznao ga je sa svima koji će mu biti od koristi u 
napredovanju na fakultetu, poverio mu je sve svoje beležnice i uveo 
u poslove oko redakture. Posle profesorove smrti sav njegov arhiv 
pripao je Padobranskom. Doktorat je bio, manje-više, uopšteno 
priređeno profesorovo istraživanje. Zbog kratkih rokova Padobranski 
je određene delove, kao gotove blokove neke montažne građevine, 
prepisao iz ranijih profesorovih tekstova gde su problemi istraživanja 
bili tek u povoju. Ispalo je da је i profesor prepisao štošta iz 
inostrane literature, ali zar sve to nisu već bila opšta mesta? Posle 
elokvente odbrane — Padobranski je mnogo više govorio o profesoru 
i njegovom teškom putu nego svom doktoratu — okupljeni mentori, 
profesorovi prijatelji i njihovi asistenti, oduševljeno su aplaudirali. 
Ubrzo su svi nazdravljali šampanjcem. Stara profesorova udovica 
naročito je bila ganuta kada su je zamolili da posle odbrane kaže 
neku reč. Štucajući od plača i duvajući u nakvašenu maramicu ječala 
je: "Miro, Miro moja!" 

Mrak je obavijao više zone grada. Svetla je bilo samo do granica 
ulične rasvete. Masa je sada bila nedogledna. Lica su prolazila pored 
Padobranskog kao krupne pahulje mokrog snega. Bio je mokar od 
znoja, od vatre, od drhtavice. Snažni muškarac, sličan nekom 
sportisti, dovikivao je žensko ime, zviždao i skakao bezuspešno 
dozivajući nekog. U jednom trenutku naskočio je na Padobranskog 
koji se nije srušio samo zato što su ga sa svih strana držali zidovi od 
bezbrojnih tela. 

Bibu je upoznao preko prepiske imejlom. Zatim su se sreli na 
konferenciji i postali ljubavnici. Biba je tek doktorirala, uspela je pre 


toga da se nesrećno uda za pisca u pokušaju koji ju je redovno tukao. 
Imala je dobre veze s novim ljudima na njegovom fakultetu. 
“Naravno, razgovaraću s njima, ali i ti moraš nešto da učiniš za 
тепе“, rekla je mazno док je njeno malo, veoma lepo stopalo klizilo 
uz njegove butine u restoranu gde su bili na večeri slaveći njenu 
stipendiju za postdoktorske studije u “možda zauvek". “Ukokaj mi 
muža", naglo je rekla i zakikotala se kao da je ispričala vic kome se 
najviše smeju oni koji ga pričaju. “Zašto se ne razvedeš", pitao je 
Padobranski ne verujući da je mislila ozbiljno. Pitanje o razvodu već 
je hteo da joj postavi, ali nije bilo prilike. Sada mu se učinilo da je ova 
šala došla kao naručena. Ubrzo je shvatio da se ne šali. “On je 
grubijan i sujetan, pijanac i inteligentan. Sposoban da ubije ako išta 
posumnja “. Pogledala ga je u oči i mirno izgovorila: “Ubij mi muža i 
o tvom plagijatu više niko nikada neće ni zucnuti". 

Padobranski je napokon stao i pustio da ga matica mnoštva ponese 
prema trgu. Učinilo mu se da se sve ubrzalo. Nebom su zašištali i 
raspukli se prvi vatrometi. Autobus s odbojkašima pristajao je na 
prepuni trg. Koferansije, glumac u godinama i omiljeno lice s malih 
ekrana, galamio je u mikrofon kao da najavljuje smak sveta. 
Padobranski se potpuno predao; masa ga je gnječila i tresla, glumčev 
glas ga parao iznutra. Bibino lice, pa profesorovo, Mirino, sva lica 
koja je ikada susreo, prolazila su pored njega gledajući ga s 
podsmešljivom znatiželjom. Zatim se sve naglo utišalo, začula se 
državna himna. 

Padobranskom su savetovali da se useli u profesorovu kuću, a 
senilnu staricu pošalje u starački dom. Pre toga, govorili su, treba da 
isposluje od nje sva punomoćja — svi će mu pomoći — i da, napokon, 
postane svoj na svome. Ovako, on je još uvek bio podstanar. 
Katastarska nula. Profesorova udovica u međuvremenu je umrla i 
stan je pripao rođacima. Nikoga ništa ne pitajući, rođaci su 
profesorovu biblioteku i arhivu bacili u smeće. Padobranski je bio 
očajan. Nije imao mesta u iznajmljenoj garsonjeri, čak je sve svoje 
knjige i papire držao u kabinetu. Ako ga odatle izbace, nije znao ni 
kuda će, ni kako će. 

Masa se napokon zaustavila. Stajao je pritešnjen gomilom 
razdraganih ljudi, sa svih strana osećao je energiju uzbuđenih 
ljudskih tela. Bilo mu je žao što ova nesumnjivo pozitivna struja 
nema u sebi ničeg rušilačkog. Kako bi bilo divno da se ovo 
nepregledno mnoštvo pretvori u pesnicu revolucije, pokreta za neke 


veće i hrabrije ideje! Onda se setio giljotine. 

“Ja nisam ubica", rekao je Bibi. “Dobro, kako hoćeš", brzo je 
izgovorila kao da taj razgovor i nije bio mnogo važan. “Uskoro 
odlazim, mislila sam da odemo zajedno, ali sada... Ništa, vidimo se u 
sedam, a posle toga — ko zna“. Viđali su se kod njega. Nije htela da 
uzme duplikat ključa njegove garsonjere, toliko se plašila muža. Ipak, 
to je nije sputavalo u sve zahtevnijim, vrlo okretnim ljubavnim 
igrama. Sada je bilo jasno da je više neće videti. Dobio je SMS s 
porukom od jednog sipljivog asistenta koji mu je, ko zna zbog čega, 
još uvek bio odan. Pisalo je: mrka kapa! “Moraćeš ili da menjaš svoj 
identitet ili da izvršiš sepuku pred celom akademskom zajednicom“, 
rekla je u restoranu pažljivo zahvatajući kašičicom mrvice sladoleda 
iz široke staklene čaše. 

“Ni jedno ni drugo, ni jedno ni drugo", mrmljao је pod nebom s 
veličanstvenim vatrometom. Imao je utisak da sasvim mirno silazi s 
voza koji je usporio u krivini. Bilo mu je svega dosta i hteo je da 
krene nekud iz početka. Osečao se veoma spokojno. Činilo mu se da 
ništa ne prestaje, ništa ne iščezava, sve je tu: prisutno, stvarno, 
mirno, dobro. Možda če se posvetiti karitativnom radu. Kao mladič 
sanjao je kako pomaže onima kojima više nije bilo pomoči: 
bolesnima, očajnima, samoubicama u pokušaju, nepokretnim 
starcima... Poželeo je da umesto Bibe nežno zagrli ceo svet. 

Tada se prolomilo iz svih grla nešto što ga je do srži potreslo. Na 
balkon gradske skupštine izašao je zlatni reprezentativac, njegov 
imenjak, junak turnira, najbolji igrač sveta, i začulo se zaglušujuće: 
Branko, Branko, Branko!!! 


Padobranski je obrisao oči i podigao pesnicu u vis. 


Čedomir Janičić, rođen 1967. u Zadru. Osnovnu i srednju školu 
završio je u Somboru. Na Filozofskom fakultetu u Beogradu 
diplomirao je istoriju umetnosti. Zaposlen je kao kustos Galerije 
savremene umetnosti Gradskog muzeja Sombor. 

Objavljuje poeziju i prozu u književnim časopisima. Nagrađivan. 
Ovjavio knjigu priča Et in Arcadia Ego, u izdanju Gradske biblioteke 
"Karlo Bijelicki" Sombor, 2018. 


Eduard Pranger 


Eduard Pranger 
PERINA KOŠULJA 


- Zamisli, Edo, jedan moj stari prijatelj, pokojni je danas, imao je tezu 
da su ratovi zapravo prirodna selekcija i regulator broja stanovništva 
i da bismo, zamisli, trebali biti sretni što ih imamo. Argument mu je 
uvijek bilo pitanje: ,Pa što misliš, da nije bilo svih tih ratova u 
prošlosti, koliko bi nas danas bilo na planeti?“ Ne znam, možda tu 
ima nešto, neka logika, al ja se nikada nisam mogo složiti sa svim ti 
silnim patnjama i umiranjima. Nisam ti ja za to, prijatelju, nisam. АЈ, 
vratimo se toj anegdoti koju sam ti htio ispričati. Ti si pisac, moglo bi 
te to zanimati. 

Znaš, kad je sve to počelo, tamo još devedesete, sve je mirisalo na 
zlo. Ma zapravo, mirisalo je to već nakon smrti Starog, a i prije toga, 
ako se sjećaš, još tamo davne sedamdesete. Ja sam ti tada već prešo 
četrdesetu i dobro pamtim sve. Kolko si ti onda imo? Trinest, 
četrnest? Ha, ha, sreća tvoja, nisi ništa dobro propustio. Politika ti 
mene nikad nije zanimala, al je problem što politiku zanimamo mi. 
Moš se ti izvlačit i batrgat kolko ti drago, ona će uvijek naći put do 
tebe. Pa je tako bilo i onda. Sjećam se dobro mojih kolega, ne mogu 
reć, bilo je među njima isto tako neutralnih poput mene, ljudi su 
radili svoj posao i nije ih bilo briga za politiku. Sjećam se recimo 
Mate, moje godište je bio, on ti je završio glumu kod Branka, a 
kasnije je u Gavelli radio sve do osamdesetih. Svi su oko nas bili 
podijeljeni, rijetko ko nije, a nas dvojica bismo odradili svoje, spustili 
se dolje do kafića, popili i doma. Kasnije su mi i to zamjerili, zamisli, 
nisu mi rekli, al sam primijetio. Ne treba puno da se ljudi podijele. Ne 
znam, ne treba čak ni neki poseban razlog. Jednostavno — to ti je u 
nama, razumiješ? Ja sam prošo onaj rat, mlad sam bio, al sam ga 
dobro zapamtio. Ljudi su zvijeri. Danas su ugledni profesori, 
inženjeri, intelektualci, dođe rat i preokrene ih preko noći. Zato se 
nisam miješao u te stvari jer i nakon rata treba živjet, ako se preživi. 
Bilo ih je koji su me razumjeli, ne mogu kazat, al ti su ti bili u manjini. 
Većina nije mogla shvatit da to mene jednostavno nije zanimalo i da 
sam od toga bježo ko vrag od tamjana. Nudili su mi i nakon toga 
uloge, jesu, ne mogu reć, ali sve neke male, sporedne. Beznačajne. A 
moraš znat da sam ja tada već bio poznat u cijeloj Jugi. Tu mi je 
pomogao i Bobi, kasnije sam od nekih saznao da se bio jako zalagao 
za mene, a eto, i umro je а da mi to nikad nije reko. | tako, prošle su i 


te godine. Sve se nekako stabiliziralo i život se nastavio dalje. Oni 
koji su bili protiv mene, a bilo ih je, reko sam ti, ti su nakon toga čak 
postali žešći partijci. A kad bismo se sreli ili bili u nekom društvu, 
pravili su se ko da nikad ništa nije bilo. Čak su me i častili, zamisli! 
Uostalom, znaš kako je sve to s tim Proljećem završilo, danas je to 
već sažvakana tema. 

A ta Gavella, to ti je posebna priča. A isto zanimljiva. Niko ti je neće 
ispričati kakva jest pa je i danas to neki kao tabu, recimo. Činjenica 
da je Branko bio nezadovoljan u Haenkau jer to se kazalište uvijek 
vodilo na neki tradicionalan način, pa znaš. Nikad nisu bili otvoreni 
za nešto novo, a ako i jesu onda je to ulazilo sporo, teško i na mala 
vrata. Konzervativci, pravi. Zašto je to bilo tako, reko sam ti, nije me 
zanimalo, al je bilo tako i uvijek će bit. Tih godina se skupilo jedno 
dobro društvo režisera, da ti ih sad ne nabrajam, a i glumaca, uzeli su 
tu zgradu u Frankopanskoj i to je bilo to. Ti si mlad, al Peru znaš, 
Budaka. On ti je bio prvi direktor. Radili smo tamo vrhunske 
predstave. Od Krleže pa nadalje i dobro nam je išlo pa i nakon 
Brankove smrti. One poznate Večeri koje su se održavale njemu u 
čast organizirale su se još od sedamdesetih, a onda, vidiš, početkom 
ovog rata i to su ukinuli. | tu ti se umiješala politika. Ma koliko je 
Branko bio genijalan, a stvarno je bio, i to su makli. Uostalom, 
napravili su to tih godina s puno njih. Pa Dušku, znaš ga, njemu su 
zabranili ulaz u Zagreb film, zamisli, a čovjek oskarovac. Jedini! Bilo 
je nas... Da ne nabrajam, pa čito si po novinama. Uglavnom, nije bilo 
lako, a još kad se zapucalo... No dobro, da se vratim na temu. 

Imo sam ti ja jednu malu vikendicu, odmah preko Kupe. Tamo u selu 
Desno Sredičko, na Pokupskom. Znaš gdje je to, kod Jamnice. Ima i 
Lijevo Sredičko, to je s ove naše strane rijeke. Mala je o kućica bila, 
drvena. Ništa posebno. Ja sam je kupio davno, od jednog starog, ma 
nije važno... Malo sam je uredio i tamo smo ti ja i moja stara liječili 
živce. Fino je dolje. Ljudi su dobri, puno rade i uvijek si od njih za 
bagatelu mogo nabavit svega: voća i povrća, mlijeka, jaja, kakvu 
kokoš... A sve domaće, zamisli. Šume su ti tamo prastare. Sami 
hrastovi debeli da bi ih dvoje ljudi teško mogli obuhvatit rukama. A 
divljači... Malo-malo pa bi navratio kakav vepar, jelen ili srna... Pa 
zečevi. | gljiva, koliko ti srce želi. Stvarno raj na zemlji. Nas smo ti 
dvoje dolje uživali beskrajno. Kad bismo došli, žena bi malo počistila i 
sredila unutra, ja izvana. Pokosio, pošišao malo živice, pogledo onih 
par jabuka i kruški, pofarbo ogradu il nešto drugo. A znaš i sam, kuću 


uvijek moraš uređivat, bila mala il velka. Kuća traži svoje. Čuj, meni 
je taj mir tamo posebno pasao. Stalno u pokretu, po turnejama, 
gostovanjima... Jedna predstava, druga pa trči na treću na drugi kraj 
države. Dolazi kući iza ponoći, spavaj po hotelima i kojekakvim 
rupendama... Znaš, nije ti poso glumca bajka kao što se to svima čini. 
Za sve se trebaš spremit i pripremit, za glumu posebno. Nije 
dovoljno samo naučit tekst, moraš uć u radnju, u lik. Moraš bit onaj 
koji nisi. А ja sam pedantan, prokleto pedantan... Nikad nisam 
improviziro, radio sam sve kako treba i davo se ulozi potpuno. Sav. A 
zamisli onda nakon takvog pritiska doć u onaj zeleni raj. To se ne 
može platit, Edo moj. 

Г onda dode rat i, da oprostiš, zajebe sve. Poso se prepolovio svima, 
a posebno meni. Marginalne stvari postale su odjedanput jako važne 
i dogodilo se sve ono što mi se dogodilo i u onom prijašnjem ratu. 
Jedina je razlika bila što sam sad bio stariji i pametniji pa mi je sve to 
teže padalo. To što nije bilo posla još i nekako... Stvorili smo mi neke 
zalihe, moja stara i ja, al ja ti nisam bio naviko malo radit i po cijele 
dane plandovat. A kad si doma onda si pred ekranom i mene ti je 
ubijalo svaki dan gledati sve ono na televiziji. Te bombe tamo, 
napadi vamo, mrtvi ljudi, sve gori... Mučno i strašno, šta da ti kažem. 
| onda, sjetio bi se vikendice i mislio kako je sad tamo preko? Jesu li 
je zapalili, srušili? Nisam ti ja ondje imao bog zna što. Nešto 
namještaja, frižider, stari televizor i nešto alata, ma bez veze... Ja 
sam znao da ću se kad-tad tamo vratit, to što su ovi preko zamislili 
da će imat neku svoju državu bilo je glupo i neodrživo, ali mi je bilo 
žao da je unište. A baš smo je onako lijepo sredili... 

| onda, kad je rat završio, pročitao sam negdje da su obnovili most, 
zamisli. Htio sam odmah sjest u auto al su me odgovorili. Taj je dio, 
baš kao i sva obala rijeke, bila granica. Bilo je tu sve puno mina pa su 
se čak i domaći tamo oprezno vraćali. Bilo bi glupo izgubit život sad 
kad je sve gotovo. Pričeko sam još par mjeseci i onda se sjetio 
jednog susjeda tamo, Vlade. Naše su ti vikendice bile jedna blizu 
druge i često smo si pomagali kad je trebalo. Pronašo sam njegov 
broj, nazvo i posrećilo mi se. Ispričo mi je da je čuo da su njegovu 
vikendicu koja je bila puno veča od moje, a zidana, srušili, minirali. | 
da je baš planiro skoro tamo, da vidi što mu je ostalo. Dogovorili smo 
da će mi se javit i tako, jedan vikend smo otišli dolje. Sjećam se tog 
cijelog puta do tamo, kao da je bilo jučer. Što smo bili bliže to mi je 
sve neka velika težina u prsima bila. Sve veća i veća. Imo sam takvu 


tremu, zamisli, nikad nisam imo takvu na pozornici. A ni njemu nije 
bilo svejedno. Kad smo prešli most, pa onih nekolko zavoja do sela, 
mislio sam da nikad nećemo doć... | onda sam je ugledao. 
Nevjerojatno, al ostala je ista onakva kakvu smo je ostavili prije 
nešto više od pet godina. Vlado me ostavio i uzbuđen, odjurio dalje, 
da vidi svoju. Znaš, čudan je to osjećaj, vidjet nešto za što si bio 
uvjeren da si odavno izgubio. Vrata u dvorište, metalna, od kovanog 
željeza, uzeli su, zamisli. A njih mi je napravio sin jednog prijatelja iz 
djetinjstva koji se bavio tim stvarima. Nisu bila neka vrijednost, al ih 
više nije bilo. Prozori razbijeni, vrata na mjestu, širom otvorena, bez 
brave i kvake. Unutra, sve su počistili osim starog ormara u sobi i 
kreveta. Njih nisu mogli odnijet u komadu, vragovi, jer sam ih 
sastavljo unutra. Vrata su bila preuska da uđu. Ni kuhinje više nije 
bilo, naravno, a neko je nasred poda, da mi oprostiš, ostavio svoje 
vlastito govno. U kuhinji! Pa zamisli! 

A znaš kako je, kad sam sve to vidio... A ipak, nije mi bilo veće sreće 
što je čitava, da je nisu zapalili. | sad, jebiga, to ti je ljudski, bilo mi je 
žao što nisu ostavili i stvari. Ulazna vrata iznutra su bila sva izbodena, 
netko je u njih baco nož, al osim toga i vlage koja se godinama 
nakupila, znao sam da ću sve to brzo dovest u red. Iza kuće je bio 
bunar, a put do njega bio je sav obrasto korovom, grmljem i već 
pristojnim bagremima. | onda, iznenađenje! Moja je Nena uvijek 
sušila veš na razapetom konopcu između tog bunara i male 
drvarnice pa je i sada taj štrik bio tamo. A na njemu — moja plava 
karirana košulja. Zamisli! Bilo je to pravo čudo! Prišo sam i nisam 
mogo vjerovat da je još uvijek tamo. Tolike je godine tamo visila! Bila 
je izblijedila i ofucana, al je bila a tu! A posred leđa — tri rupe od 
metaka! Zamisli! Neko je na njoj vježbo gađanje! Čuj, prvo što mi je 
tad palo na pamet bila je moja pokojna žena. Da je ona ovo vidla, 
znam je, poludila bi jer mi je tu košulju baš ona kupila u Nami na 
Trgu. Za trideset petu godišnjicu braka. A drugo, čuj, bio sam sretan 
što za vrijeme vježbanja tih luđaka nisam ja bio u njoj, jel... 


Eduard Pranger živi i radi u Zagrebu. Prozu objavljuje pod 
pseudonimom na blogu, FB, te po raznim književnim portalima i 
časopisima. Priče su mu nagrađivane te prevođene na nekoliko 
jezika. Do sada je objavio četiri knjige. 


Емануил А. Видински 


Емануил A. Видински 
ДВА РАЗКАЗА 


Може би най-малката улица в София 


Това не са просто стълби, това е улица, може би най-малката 
улица в София: изкачвал съм се по нея, слизал съм по нея, 
спирал съм на някое от стъпалата й, тичал съм, защото съм 
закъснявал за среща, тичал съм с нетърпението на щастливото 
очакване; разхождал съм се бавно с ръце в джобовете на 
панталона, навеждал съм глава, увит в шала си, за да се 
предпазя от бръснещия насреща ми вятър; на тази улица съм 
сядал, за да изпуша една цигара или да разлистя новия брой на 
току-що закупено списание; на нея съм се целувал, крещял съм, 
тук веднъж видях дъждовната вода, която не се стичаше надолу, 
а пълзеше нагоре и помислих, че съм полудял; тук, в една от 
страничните И гънки, прекарах няколко среднощни часа в 
компанията на огромно бездомно куче, което спеше на една 
страна и не се смути от присъствието ми, когато седнах до него, 
вдишвах сутрешната свежест на приближаващото лятно утро и 
дори поставих длан върху главата му; тук се разделих с една 
училищна любов, сбих се с най-добрия си приятел, отказах на 
проститутка, подарих наполовина изпитото си шише водка на 
един бездомник, който за благодарност направи театрален жест 
с ръка и в тази ръка имаше толкова грация; тук един януарски 
ден се подхлъзнах и паднах върху стъпалата, оставайки легнал 
по гръб със засмяно лице, вперил поглед в причудливите 
фигури, които чертаеше дъхавата пара на дробовете ми; тук като 
ученик седях и свирих на китара, защото бях твърдо убеден, че 
съм непреодолимо интересен и никой не може да подмине 
това; на тази улица идвах, за да се опитам да се помиря с 
провалите си; тук се надсмивах над себе си, театралничех, 
вярвах си, срещах се с хора, изкачвах се и слизах сам, с други, 
отново сам, отново с други; тук веднъж намерих пачка с пари, 
увита с ластик, и бях твърдо убеден, че са мръсни пари, да не 
кажа кървави, затова ги разделих на равни части - с едната си 
купих книги и дискове, другата пръснах по приятели, а третата 
дарих на първите трима бездомници, които ме срещнаха; на 
тази улица едно горещо лято загубих сандала си, много смешна 


история, седнах Ha едно от стъпалата, събух сандала, за да 
извадя камъче, което ми убиваше, оставих го до себе си и в този 
момент едно малко палаво куче го отмъкна, тръгнах на един 
крак да го гоня, то пък съвсем пощуря от радост, но в крайна 
сметка загубих гонитбата и трябваше да отида бос, с другия 
сандал в ръката, на срещата с приятели, които ме спукаха от 
подигравки и ме кръстиха Пепеляшко; тук едно късно лято взех 
решение да напусна България и споменът именно за тези стълби 
ме накара да се върна, но това, в края на краищата, не са просто 
стълби, това е улица, може би най-малката улица в София. 


Егон итишината 


През едно NATO дванайсетгодишният Егон открива магията на 
движението без звук. Прибира се винаги по-рано от родителите 
си, баба му е легнала на горния етаж за следобедния си сън и 
докато той сяда в хола с чаша лимонада в ръка да си почине от 
прашния път и друсането на училищния автобус, погледът му 
попада на таванското прозорче в къщата оттатък селската улица. 
Това е банята на Бергерови, в която всеки ден по това време се 
къпе голямата им дъщеря Линда. Егон е омаян не толкова от 
въображението си, което дорисува скритите части от тялото на 
Линда, колкото от движението, което не издава звук. Прекалено 
далече е, а прозорецът е затворен и до момчето не достига 
никакъв шум. Чисти като мелодия движения без звук. 

Това е друга тишина, казва си Егон и отпива от лимонадата. 
Тишина, която не дебне. Не ме е страх от нея. Тя се движи и не 
мълчи. 

До края на учебната година, а и по време на цялата ваканция той 
ще гледа къпещата се Линда, ще пие лимонада и ще се чувства 
щастлив и спокоен. До момента, когато един августовски 
следобед баща му няма да го изненада, върнал се по-рано от 
работа. Ще влезе, ще види унесения поглед на сина си, ще го 
проследи до тясното таванско прозорче отвъд улицата и тихо ще 
излезе. Но Егон е дочул шум, който го е извадил от унеса му. 
Александър ще остави случилото се без последствия. Няма да го 
коментира, нито ще го сподели с някого. Ако се случи някой ден 
отново да се прибере по-рано от работа, ще влезе в къщата 
шумно, за да има време синът му да се опомни и да излезе от 
захласа си. 

Но бащата греши в преценката си. Сексуалното пробуждане на 
сина му преминава през усета за тишината. За тялото без звук, за 
безмълвната еротика на човешкото движение. 

Егон ще срещне Линда осемнайсет години по-късно на една своя 
изложба в Лайпциг. Ще я познае по плавните и тихи движения, 
които го очароваха в детството му. Шумът наоколо няма да има 
значение, защото той ще си представя тишината, омекнала 
около жестовете. От дъното на галерията Линда ще му се 
усмихне. Двамата ще се избягват по време на цялата вечер, 
докато публиката не оредее, и накрая Егон просто ще пристъпи 


към нея с лека усмивка и ще A покани на вечеря. 
- Гледал си ме, докато се къпя? Не мога да повярвам! 

- Всъщност гледах не толкова теб, то много не се виждаше, ами 
шуртящата по раменете ти вода, която не можех да чуя. Беше 
забавно. 

- Никога не ми е хрумвало, че се вижда. Всички се къпехме така. 
Дори баба ми. 

- Доверието на селския живот. 

- O, да — ще се засмее Линда с блеснали очи над чашата червено 
вино. - Нещата и днес не са се променили. 

- Искаш да кажеш, че когато си ходиш, пак се къпеш на открит 
прозорец ли? Кажи кога се прибираш, да взема и аз да си отида. 
Двамата ще се разсмеят, а Егон ще почувства необичайно за 
себе си освобождаване в еротичната игра. 

Линда е с шест години по-голяма и по това време от живота си 
ще има зад гърба си един провален брак. На четиредесет и две 
ще се омъжи за много по-млад от нея мъж, журналист на 
свободна практика, който три години по-късно ще се самоубие с 
хапчета. Линда ще се премести в празната къща на своето 
детство, след като родителите й са починали, и ще работи чрез 
интернет, като почти няма да напуска дома си. С времето ще се 
превърне в митологична фигура за децата в селото, както винаги 
се случва със самотните старици, които не си подават носа навън 
от къщите. 

Но сега Линда все още е на трийсет и шест години, 
привлекателна и малко тъжна; журналистка, която пише за два 
местни вестника и голям национален седмичник. Ще изпият три 
бутилки вино и едва ще дочакат таксито да ги отведе у дома на 
Егон, за да се нахвърлят един на друг със силата на натрупаните 
от детството общи спомени и тежестта на настоящата им самота. 
Заради Линда Егон ще остане по-дълго в Лайпциг, отколкото е 
планирал. Връзката им ще бъде наситена с близостта на телата 
им и с разговорите по ресторантите. Ще се разхождат всяка 
вечер, ще приказват за всичко, ще посещават галерии и музеи, 
понякога ще минават през неговата изложба да се информират 
как върви, след това дълго ще се любят в апартамента й и ще 
заспиват напълно изтощени. 

Скоро Егон ще си даде сметка, че Линда взима хапчета. Когато се 
опита да я заговори на тази тема, изразът й ще стане стоманен, 


лицето й ще се опъне като струна M OT иначе красивите й устни 
ще изхвръкне неразбираемо съскане. 

Към края на есента Егон ще се върне една привечер, за да я 
изведе според уговорката им на вечеря. Ще я намери просната 
на една страна, безмълвна, с пяна на устата и изцъклен 
премигващ поглед. И тогава ще вдигне фотоапарата и ще я 
снима, преди да извика линейка. 

Тук историята им ще свърши, а Егон ще унищожи по-късно 
направените фотографии на полуголата полумъртва Линда, 
защото ще съзнае, че смъртта е тишина. 


Емануил A. Видински е роден през 1978 г. Завършил е 91-ва 
Немска гимназия в София и специалностите “Славистика“ и 
„Германистика” в СУ "Ce. Климент Охридски”. Автор на 
сборниците с разкази “Картографии на бягството” 
(Стигмати, 2005) и "Егон и тишината" (Жанет 45, 2015), на 
романа “Места за дишане” (Алтера, 2008) и на стихосбирката 
„Раг Avion“ (Жанет 45, 2011). През 2017 в берлинското 
издателство eta Verlag излиза и немското издание на „Раг 
Avion“ в превод на Petya Lund. Видински е съосновател на 
хуманитарния семинар “Ъгъл” в СУ „Св. Климент Охридски“ 
върху творчеството на Чавдар Мутафов, Томас Ман и 
Достоевски (2003-2004), редактор на музикалната страница в 
“Литературен вестник” “Музайка” (2005-2006), създател и 
редактор на поредицата “Световни романи” към ИК “Алтера” 
(2007-2010). В периода 2008-2012 е редактор в българската 
редакция на радио ,Deutsche Welle“ в Бон, Германия, а между 
2013 и 2016 е главен редактор на изд. "Панорама". От есента 
на 2019 е част от екипа на „Литературен вестник“. 
Текстовете му са превеждани на множество езици, сред 
които английски, немски, полски, хърватски, унгарски, арабски. 
През 2018 в eta Verlag Berlin излезе и сборник със съвременни 
български писатели, които през последните 20 години са били 
активни в жанра на късия разказ. Емануил А. Видински е негов 
съставител. 

Освен с литература, Емануил А. Видински се занимава и с 
музика. Заедно с поета Петър Чухов през пролетта на 2013 
година създават групата Раг Аиоп Вапд, която изпълнява 
основно авторски песни. 

До момента групата има издадени един сингъл и два 
миниалбума (EPs). През 2017 Видински издава и първата си 
солова песен — Heart Running Low. 


Калин Терзи ски 


Калин Терзииски 
дом 


Истина е, че писателят пише най-харесваните си неща докато е 
млад и никой не го знае. 

Тогава той стои в своята сумрачна и сенчеста младежка хралупа, 
мастурбира по малко, пише повече, мечтае за слава и си 
представя своите читатели предимно като множество голи 
жени, красиви, но и много интелигентни, които го предпочитат 
пред всичко друго на света. Неизвестният писател в началото на 
кариерата си е блажено същество, витаещо в свят на 
привидения и фантазии. И освен това никой не очаква от него да 
напише шедьовър. Никой не очаква от него да напише даже и 
нещо добро. Никой не очаква от него всъщност нищо. Освен да 
се откаже и да се захване с нещо сериозно, примерно с търговия 
на едро с фитинги. 

И необременен от тоя страх - че няма да се справи и няма да 
удовлетвори очакванията - писателят в началото на кариерата 
си пише както му падне. Свободно и даже заядливо - защото го 
е яд, непрекъснато го е яд, че все още гореописаните красиви 
голи жени не са го забелязали. 

И писането му се получава. Вярно, когато след години прочете 
нещата, писани в тия весели и потни години - обикновено го 
обхваща неудобство, а даже и нещо като снизходителен срам. 
Но, хайде хайде - казва си той, — кой не е бил млад и глупав?! 

А още повече го ядосва това, че всички харесват именно 
писанията му от тия млади и глупави години, а не 
дълбокомислените му неща от по-късни времена. 

Така и аз. Тия дни намерих един свой разказ за посещение в 
публичен дом. Мислех да изпратя именно него на настоящото 
издание. Но като го прочетох - стана ми неудобно. 

Не че беше лош. Но така отявлено се гърчех в него, така се 
извивах покрай суровата истина - същинска змия, натисната по 
врата от някой Стив (Ловецът на крокодили!) с пръчката за лов 
на змии! Все нещо шикалкавех, нали разбирате. Все да се 
изкарам хем приятен, хем много печен, хем пък и да има малко 
истина - като някаква смрадлива подправчица - в цялото 
писание. Въртене и усукване. 

Хубав разказ, но ако не се виждаше от птичи поглед, то поне аз 


Taka ясно забелазвах от кое ме е било срам и къде съм 
шикалкавел, за да не просветне някоя мизерна истинка - че на 
всеки ред ме обхващаше желание да кажа пфу и да пренапиша 
разказа. 

И ето - ще го пренапиша. 

Беше лятото на 20.. година и аз бях мъж в разцвета на силите си. 
Сигурен съм, че ако бях дори на осемдесет, но не ме болеше 
нищо особено и бях в настроение - пак щях да твърдя, че съм 
мъж в разцвета на силите си. Човек е много наивно и смешно 
същество, ако не сте забелязали - има някаква такава 
оптимистична, напълно неоправдана тенденция към 
безкритична бодрящина у него. Особено когато остарява. 

Всичко около мен беше наред, даже повече от наред, имаше 
само едно нещо, което ме човъркаше. Спеше ми се с млади 
жени, а всъщност и не точно това, ами просто ми се щеше да 
изръмжа и да потъпча всички задушаващи ме ограничения. 
Понякога в тия дни се замислях: какви пък толкова ограничения 
имаш? И естествено не си помислях „ че не мога да летя, че не 
мога да отида ей сега в Рио де Жанейро, че нямам един милион 
долара да си правя каквото си искам с тях” — обикновено 
ограниченията, които смътно провиждах някъде там в дебрите 
на съзнанието си — бяха свързани със спането с млади жени. 
Защо не мога... 

А всъщност аз можех, даже не се и ограничавах никак. Бях по 
някакъв начин вече известен писател, харесваха ме някои хора, 
сред TAX — и жени. Обаче... Ще ви кажа едно: започнеш ли да 
ядеш сладко — в организма ти се отделя голямо количество 
инсулин. И започва да ти се яде още повече сладко и просто 
пощуряваш и не знаеш какво да правиш. Плюскаш сладко и 
дебелееш, a още и още ти се яде. Със секса е горе долу същото. 
И ето - втия дни - въпреки интереса на немалко жени към мен 
— пък и сред тях някои доста приятни — аз имах силно и едва ли 
не гневно желание да изправя рамене, да се отръскам, като 
мокър пес, като Атлас (на Айн Ранд) да строша оковите и хаха да 
се освободя и аз не знам от какво. Освен това - честно казано - 
бях наясно, че и най-беглата връзчица с някоя фенка е...чуйте, Ta 
то си е казано: Връзка! Знаете ли как се казва синът на Буда? 
Рахула. Което на езика Пали ще рече: Връзка, верига. Буда е 
избягал от прекрасния си дом, който си е бил царски палат, в 


края Ha краищата, вероятно точно защото е усещал тежестта на 
тая „връзка”. Отватително - нали? Готови ли сте да заплюете 
Буда? 
Ще ви кажа - не ви ли предупредих, че вече не ми се пишат 
полвинчати неща, в които суровите истини се премълчават, 
защото не звучат много хубаво? Всяко такова свързване, с която 
и да е дама, ми се струваше като тежест, досада, тегота. И знаете 
ли защо? Най-вече заради това, че ми пречеше да обичам 
хората! 
Видех ли алчната им, инфатлилна страст по притежаването, 
видех ли силното им и неразумно желание да загубят свободата 
си - за да могат да притежават (при това не друго, а други 
човешки същества!), да ревнуват и да бъдат притежавани - на 
мен ми се разваляше настроението и ми се догаждаше и почвах 
да псувам - и хората и създадения от тях свят: Не можете ли 
малко по-чисто и необвързано да я карате, мамка му?! 

Затова просто набрах някакъв номер...не, не беше така. Отидох 

на спирката на автобусите на Цариградско шосе, там намерих 

най-съмнително изглеждащия таксиметров шофьор и седнах 
при него. 

- Закъде? - попита той с дебелата си мургава уста и аз усетих, 
че съм попаднал на правилния човек. 

- Ами виж - прочистих гърлото си аз — да ми кажеш някой 
дом... с момичета, нали се сещаш? 

- А, момичета ли търсиш, шефе? — оживи се той. 

- Да. Знам, че вие сте специалистите, таксиметровите... — 
държах се печено аз, но всъщност далече не толкова печено, 
колкото ако бях малко по-млад. Колкото по-млад е човек, 
толкова по му напира отвътре да доказва мъжествеността си 
и печеността си и други такива глупости; аз вече нямах 
особено намерение да се правя на мъжкар пред някакъв си 
млад цигански шофьор. Мънках си и си пелтечех като 
истински смотан интелектуалец, какъвто, всъщност си бях. 

- Само момичета да искаш! — изгледа ме той. Сигурно му се 
сторих познат. Често ме даваха по телевизии. Това още 
повече го оживи. - Какви - българки, циганки? Слабички, 
нали? И аз не обичам дебели! Има, шефе, ще има! 

И той подкара и тутакси се заобажда по телефони, нещо си 

говореше на тарикатския език, аз не го слушах и си разсъждавах 


нещо Ha своя пък писателски тарикатски език, в своята си стара 
глава - за морала и правото ми да спя с млади жени и не е ли 
това един дълбок морален провал n T.H. N T.H. 

Естествено - не си мислех за провала. Мислех по-скоро за това: 
дали не може този пичага да направи някаква такава 
съвременна телефонно-интернетска връзка и както ме закарва в 
някой бардак - така там вече да чакат камерите на някое жълто 
предаване, ама да чакат тайно и полека...За да ме покажат после 
и да ме направят за резил пред особено свирепия по отношение 
на еснафския морал български народ?! 

И да загърми и затрещи новината колко долен човек съм. 
Всъщност - казвах си - свободата и отръскването на раменете от 
всякакви вериги изисква именно такива жертви. Нали, батенце? 
- така си казвах и се усмихвах, а циганският юнак с 
микроцефалната си стригана главица и с дебелите си бърни 
уреждаше детайлите, за да ме настани в най-хубавия райски 
бардак, който се е появявал само в мечтите на Аладин, Синдбад 
и другите там. 

Пристигнахме. Беше някакъв висок блок, странно - хубаво 
място. На стотина метра, от другата страна на булеварда, беше 
английската гимназия. Беше светла нощ и аз се чувствах 
приповдигнат и уплашен. Страх ме беше по един такъв нечист 
начин - повече за репутацията ми, отколкото като младо момче 
- от някаква неизвестност или от някакви премеждия. Казах си: 
да, за младия приключение е да загуби някой преден зъб; за 
стария приключение, при това - неприятно, е да загуби 
шибаното си, градено с години име на незнам-си-какъв-шибан- 
човек. 

Колкото повече живееш - толкова повече те хваща в паяжината 
си шибаното общество и толкова по-голям и смешен слуга на 
условностите ставаш. 

Само да не се изложиме! - смеех се наум аз и плащах на 
шофьора и го изслушах как ми обяснява къде да вляза и т.н. - 
само да не вземат да кажат нещо хората! Ама че шибано 
робство! - така си казвах с презрение. И се запътих към входа. 

А ако човек не иска да е лицемер - да си стои вкъщи! И да 
стъпква с железни подметки всяко свое желание - като змийче! 
Нали така? - помислих си и позвъних на вратата. 

Обикновен апартамент на първия етаж в блока. Ама че бардак! 


Дали има ламинат Ha пода? Ей сега ще видя. Апартаментче, на 
вратата на което пише нещо като „Стоянови”. Дали си плащат 
редовно вноската за чистачка на входа? И дали участват редовно 
в събранията на домсъвета? 

Ако човек обаче си стъпква всички желания - ей така - само 
защото „така е казано” - какъв човек ще бъде? Роб или илот? 
Или просто изотвътре поробен червей? 

Хм - вероятно на това викат „добър човек”... 

Или може би пък човек е длъжен да си промени желанията? И 
вместо да му се спи (най-свободно и необвързано) с млади жени 
- да му се прище да събира марки или да лежи под колата си в 
събота и неделя? М-да. 

Вратата се отвори и някакъв младеж с вид...Хм, в предишния 
разказ, посветен на тая случка го бях нарекъл „нещо като 
студент по физика”. Наистина - приличаше на студент по 
физика. Беше риж, даже. С кръгли очила. Да не би нарочно да са 
го избрали, замислям се сега, за да пасва на разказа ми - за да е 
по-ексцентрична цялата тая работа? 

Едва ли - студентите по физика не изглеждат по определен 
начин, а освен това всеки опит за типизиране на хората май се 
дължи на непознаватено на хората. Виждал съм цигански 
шофьори таксиджии, които изведнъж се оказват съвсем 
български майори от логистичната бригада...както сега виждах и 
най-обикновен сводник, който би могло да се каже, че прилича 
на студент по физика. Ако обичаш клишетата и правиш 
американски филм - спокойно можеш да го вземеш за ролята на 
„студента по физика”. Той отвори първо малко, после широко и 
ме въведе вътре. 

За момиче сте, нали? - каза той, аз влязох и двамата се 
разминахме малко неловко в тесния коридор. 

Ex - казах си - как жилищният проблем се отразява и на 
психиката на сводниците! Ранява самочувствието им и така 
нататък: ако цял живот му се налага така да се бута в тесния 
коридор и непрекъснато да изпитва неудобство - какво 
самочувствие ще има този човек? Какво ще е качеството му на 
живот? — така си мислех, подсмихвах се и ми беше приятно. Вече 
бях влязъл. И страхът ми от излагане пред целия бял и стръвен 
за сензации свят беше намалял. 

Ето ги момичетата, може да си изберете! - каза хрисимо 


момчето-физик и a3 се заоглеждах. 

Момичетата седяха на два дивана и няколко кресла в стаята, 
която вероятно е била определена за хол в апартамента. Бяха 
неопределени и не особено вдъхновяващи. За миг си дадох 
сметка за това каква огромна способност се беше развила у мен 
(а сигурен съм - и у всеки мъж) - да мога, когато видя група 
жени, за по-малко от миг да открия сред тях тая (ако я 
има)...заради която целия живот си заслужава! Вдъхновяваща 
жена. 

Понякога има хубавки, понякога има симпатични; но 
вдъхновяваща, такава, която те кара да се радваш, че си жив — 
няма. В такива групи ти става скучно, въздишаш, ставаш философ 
и мъдрец. Тоест — псуваш света и неговото несъвършенство и 
клатиш глава: „ще трябва да преглъщаме сухия хляб на живота, 
идеалът е измислица, щастието е лъжа”. 

Тук обаче видях нещичко. 

Една жена на около трийсет, мургава, ниска, с нещо като бретон 
на черната коса, с тъмен и вълнуващ поглед под него. Бретон 
като подмол в който има някаква блещукаща изненада. Оп, как 
наслагах няколко „щ”-та, каква алитерация само, личи си че съм 
изпедепсан стар драскач. 

Тя имаше късичко и симпатично тяло, не беше „слабичка” както 
бе казал шофьорът, беше по-скоро закръглена, но по най- 
правилния и хубав начин. Всъщност — беше стройна и слаба, но 
не от тези кокалести и тънки момичета с коремни мускули като 
на селски момчета къпещи се в река Вит. Аз се насочих към нея. 
Другите момичета — съвсем млади, някои дори с акне и леко 
подпухнали от седене на тъмно (а на шкафа имаше и няколко 
бутилки евтино „луксозно” пиене) – ме изгледаха ухилени; стана 
ми приятно, защото усещах, че ще си шушукат и ще ме 
обсъждат. Какво да търсим в живота, ако не малко суета? Дали е 
срамно това? Срамно е за тия, които имат огромна и чисто 
садистична потребност от това да карат другите да се срамуват. 
— така си казах. 

И мислено се обърнах към момичетата: Говорете си, мили 
момичета, аз съм за това - да си говорят хората за мене, да ме 
обсъждат и да клюкарстват; и на вас ви е приятно и ви сърби тук 
n Tam , а ето че ми е приятно и на мене! 

Запътихме се към единствената стая за гости в публичния дом. 


Бах успал да схвана разположението Ha стаите B TOA дом за 
секунди — KATO всеки живял десетилетия в панелен апартамент — 
аз „усещах” - къде е банята, къде е спалнята, къде е „детската”. 
Ние отивахме именно към детската. Детската. Ох, деца, деца, 
ние всички сме деца, смешни деца, страх ни е, че ще умрем и 
затова, от страх от смъртта, само гледаме нещо да налапаме и 
да се зашеметим и да се забравим... 

..да направим...да направим нещо, което ни разтреперва от 
вълнение, или поне ни наркотизира, което ни кара да дишаме 
учестено и ни пречи да мислим за крайността на живота. 

Някои се качват на Еверест, други рисуват картини, трети влизат 
в дълбоки по осем километра пещери, четвърти правят научни 
открития...а такива като мен се завират в някакви тристайни 
бардаци. Ето такива неща си тананиках наум аз и следвах 
хубавото, вдъхновяващо, леко вирнато и леко поклащащо се 
дупе на моята нова приятелка. 

И си казвах също, че не съм съвсем сигурен дали едно от тия, 
изброените неща, е по-важно и по-смислено от другите. И 
Еверест, и бардаците са просто заради страха от смъртта и ужаса 
от крайността на живота. Човек не може да се примири, че ще 
пукне и няма да го има. И затова трескаво гледа „да направи 
нещо”. Семейство, къща, вила, три коли или поне хубав, пълен с 
наслади и разгул живот. Това е положението, о монаси (както 
казваше Буда). 

Влязохме в малка стаичка. Голяма колкото моята стая от 
детството и също толкова неуютна. Голямо, широко легло с 
изпънат, като че ли гол или обвит с някаква обикновена 
разтегателна постелка, матрак. Вътре беше горещо, тъмновато, 
неизкусително и бедно. 

Какво ли самочувствие ще има млад човек - казах си и се засмях 
наум — ако му се налага да работи години наред на такова 
работно място? 

Винаги ми е харесвало да плюя и пикая на стереотипите в 
мисленето на тъпия, обикновен човек (но никога не съм виждал 
наистина „тъп и обикновен човек”, макар че елементи от него 
виждам почти навсякъде) - и затова ми беше приятно да си 
мисля за младата жена не в клишето - като за проститутка или 
като за„жрица на нещо си”...а като за работничка, труженичка в 
оня стар пролетарски смисъл; или да мисля за нея през тая 


идиотска призма Ha новите социално-психологически стандарти 
— с разните му там „качество на живот“ и „политически 
коректности” и „био-психо-социални полидименсионални 
парадигми”. Мамка им. Тя беше циганка, проститутка, жена в не 
най-младите си години; но можеше да бъде разглеждана и като 
индивид, попаднал в група на риск или нещо подобно. 

А също и като един измъчен, обикновен работник, който пее цял 
живот своята трудова песен и мисли за горчивия залък хляб, 
който изкарва с... 

Стига, ще кажете, си се гевезил! Но наистина. Влизайки, аз 
мислех и изпитвах куп такива мисли и чувства. Никога не ми е 
харесвало да мисля или да изпитвам нещо стандартно; и затова, 
гледайки я изотзад, представях си я как готви в семейната си 
кухня. Сложила малка, синя престилчица на ситни цветя. 
Поседнахме на ръба на голямата спалня, тя протегна ръка и ме 
погали по бедрото. Аз тихо се разсмях, за миг се почувствах 
странно. Каква сложна вселена от причини и следствия е един 
обикновен жест! - мислех си — Тя от една страна прави това 
съвсем механично, от друга страна нищо чудно да и харесвам 
донякъде, от трета страна дори и при нея много от жестовете 
играят ролята на пълнеж, който да я спаси от неудобството 
(какво, само да седим така е неловко, нали?!). Но пък от друга 
страна аз не бях някое младо момче, за да приемам 
чистосърдечно, с някаква детинска похот, такива пускания на 
ръце итям подобни. 

Стана ми малко смешно и малко хм, как да кажа? – просветлено; 
защото сякаш точно тия жестове ми дават възможност да 
приема хората с интуицията си и да изпитам към тях благо 
чувство. Празните им, механични, вяли жестове, които 
извършват от немай къде. Те са самата същност, от тях надзърта 
празната и уплашена от несъществуването си човешка душа. 
Защото, както знаем, душа няма. И човек във всяка секунда 
прави всичко възможно да си я изработи. 

Като дете, което рисува картина - в тъмна нощ, направо върху 
черното на мрака, размахвайки яростно светлинката на горещ 
въглен. 

Да се събличам ли? — каза тя и аз кимнах с глава, седнах на 
голямото легло и също започнах да се събличам. 

Докато се справяхме с дрехите си ние си говорехме малки неща, 


запознавахме Ce, правехме си комплименти и въобще - бяхме 
вежливи и симпатични възрастни хора. Леко иронични, 
естествено, заради ситуацията. 

Човек, когато се съблича в публичен дом - или трябва да 
превключи на режим „животно” и да започне да пъхти и да се 
насилва да не мисли, да ръмжи и да се замайва от някаква 
мътна похот; или трябва да положи усилия и да бъде 
едновременно и вежлив, и ироничен, без това да унищожи 
ерекцията му. 

Аз си давах сметка, че напълно без пъхтене и отнасяне няма да 
мине - малцина са съвършените, които могат да правят секс, без 
да се отдадат на леко, кратковременно безумство; то е като да 
можеш да се уплашиш без да те е страх или да те боли без да 
изпитваш болка. Аз не бях чак толкова съвършен. Не се бях 
научил да изпитвам удоволствие в напълно ясно съзнание. 
Трябват си разни такива трикове като премрежване на очите, 
нарочно учестяване на дишането, заглушаване на мисленето... И 
както каза една велика стара моя любовница - трябва да си 
удариш една петичка на фантазията. Да се понапънеш малко, за 
да пропаднеш в задушливия и сладък под-свят на насладата. 
Когато бяхме голи, тя прилегна до мене и нещата започнаха. 
Няма да описвам последвалия секс, защото ми се струва, че не 
са кой знае колко хората, които приемат описанията на секс, пък 
и самия секс по начин, който смятам за смислен. За едни сексът 
все още е мръсотията, която майките им са забранявали; за 
други е начин за смазване на чужда воля; за трети е нещо като 
кардио; за четвърти е някаква откачена тантра-мантра наслада. 
Аз го приемам като най-чист извор на чисто естетическа радост. 
И затова го оставям на фантазията на читателя, а за тези, които 
не разбират - мога само да nonnaua. 

Само бих споделил, че тя беше топла, кафеникава в кафеникавия 
здрач на стаята, благоуханна по един такъв много сигурен, 
надежден начин - като човек, който работи с тялото си и затова 
по-добре от другите го владее. И също затова не може да бъде 
изненадан от лоши миризми. Беше гладка, стегната, нито бърза, 
нито бавна, пълна с рутина, в което нямаше нищо лошо; 
насладата с нея беше като насладата от четене на позната стара 
книга, не страшно интересна, но приятна. Книга, която бавно си 
взел от рафта, след като си похапнал, и полягаш да четеш - на 


диван с гледка KbM есенни градски покриви. 

А и та беше накак доволна от мене. Каза: Ти си добре, иначе 
идват разни пияни, разни дебели, разни старци гнусни. 

И вярно - аз бях добре и се стараех да бъда добре с все сили. 
Приятно ми беше да се старая заради нея, заради себе си и 
заради бога на красивите неща, ако случайно зяпа от някъде. 
Имах рядко срещани, силно развити мускули на гърдите (тя ги 
натискаше силно с ръце и се чудеше, казваше „имаш цици по- 
хубави от мойте”), имах доста мускулести ръце, твърд корем и 
широки рамене, вече оредяла къдрава коса, тънки и сухи 
пищялки, тъжни пред-старчески паласки отстрани на кръста, 
торбички от минали пиянства под очите и прегърбен, градски 
гръб. Бях един обикновен и невесел, телесен, стар мъж, който се 
старае. Бях похватен благодарение на годините и непохватен 
благодарение на многото прочетени книги. Ту се прехласвах по 
нея, ту тихо се шегувах със себе си. И любовта ни вървеше много 
добре. Часът, който бях платил на младия сводник мина бързо. 
Но аз не исках, никак не исках да оставам сам, да си тръгвам, да 
скитам сам по улиците или да гледам безплътни лица на екрана 
на лаптопа си, полегнал настрана на леглото вкъщи. Искаше ми 
се да поговоря с нея. 

И може би пак да правим секс. Или може би - да имам 
възможност да правя секс или да не правя; и въобще - да усетя 
сладостта на свободния избор. Защото глупакът плаща и след 
това - прищипан от капана на скъперничеството си - няма 
никаква възможност да не прави това, за което си е платил. И 
така губи радоста от свободата. Пък и проклетата похот - трудно 
е да си свободен в близост до нея. Тя все те кара - без да те пита 
- да правиш това и онова. Затова, братя мои, радостта идва след 
насищането на глада. Във всеки един смисъл. Тогава наистина 
избираш сам ти. 

И аз обух панталона, прощъпурках осем девет метра до 
служебната стая на рижия физик, платих му за още един час, той 
два три пъти измърмори „ама нямаше нужда сега, можеше и 
после” и след това бързо се върнах в стаята. 

- Ето, сега можем да си говорим. - казах аз, все едно и 
предлагах нещо, което тя не е яла никога през живота си. Сини 
ягоди от Сокотра. 


- А, браво, плати му на човека? — без особен интерес каза 
та. 

- Да да, естествено — сговорчиво прилегнах аз до нея и 
сложих ръка на корема и. Замислих се дали да не поставя ръката 
си между краката и - за да видя дали в такова положение ще 
можем да водим разговор и как ще изглежда тоя разговор. Но се 
отказах, защото всъщност съм много хрисим човек и никак не 
обичам да карам хората да се чувстват неудобно. Тактичен един 
такъв. - Ще си побъбрим ли? 

- Ами щом искаш - каза тя. 

- Слушаш ли музика? - попитах и се сетих, че мога да и 
пусна Дорс или Лед Цепелин (а защо не и трета част на първа 
симфония на Малер?) 

- Ами да, ама не е подходящ момента - каза тя. 

- Е, защо? 

Тя се извърна към мене и ме изгледа. - Щото съм оставИла 
детето само вкъщи, а лежим тука с друг мъж и ми е терсене. Ти 
имаш ли жена? 

- Имам. И се разбирам добре с нея - казах и въздъхнах, 
защото имах един час. А за да и обясня философията си за 
жените и верността, и свободата на любовта, и свободата на 
всичко - щяха да ми трябват няколко години. 

- Требва да си при жена си в такова време... - каза 
замислено тя. 

- Да, принципно. Но нали разбираш... ако понякога не се 
виждам с тебе... или с друга жена като тебе... тоест — различна от 
жена ми... няма да се разбирам толкова добре с нея. 

- Е да, мъжете сте такива - въздъхна тя. - Неверни. Не е 
хубаво спрямо жената, спрямо нея не е хубаво това - каза след 
малка пауза тя. 

- Ако се опитам да ти обясня защо не смятам за лошо това, 
което правим с тебе, сигурно няма да ме разбереш — пак 
въздъхнах аз. И я погалих по корема, за да направя цялата 
ситуация съвсем нелепа. Чувство за вина, морални разговори и 
сексуална възбуда на едно - това се казва каша за шампиони! 

- Ще ме чукаш ли пак? - попита тя, за да се успокои. - 
Трябваше и нещо познато, нещо обикновено, нещо делово и 
спокойно-битово. Секс с клиент. Нищо опасно от морална гледна 


точка. Виж, разговорите... те са малко към перверзиите, нали 
така? 

- Ами защо не решим двамата, като си постоим така, 
спокойно, без напрежение... ако се получи от само себе си... м? 
Не ели готино? 

- Аз не съм тука за да решавам и... да решавам какво да се 
прави. Ти решаваш, ти плащаш. Аз съм проститутка, работя си за 
хлеба. Детето го гледам сама, баща му е безработен сега. 

- Аха - въздъхнах пак, защото си представих цялата 
безбрежна одисея на някакво циганско семейство и 
неговите. ..Не, човек не може да влезе в живота на никой друг 
човек, няма нито смисъл да се опитва, нито някаква 
възможност! Просто въздишах и и се усмихвах. 

Единственото, което можех да направя за нея, беше да бъда 
мил, вежлив и да платя колкото трябва. Редът е щастие. Някакъв 
вид щастие. 

- Ти защо не се прибереш при жената? - попита тя, все 
едно наистина я интересуваше. 

- Защото съм си платил за още час. 

- Е тойе сега ще мине - каза тя малко нервно. 

- Аз ще платя до сутринта - изведнъж леко се ядосах аз. 
Никак не ми се искаше някой да разваля унеса и 
безметежността; и да иска да ме вкара в коловоза на сивите 
дни. Нали си плащам? - казах си като истински нагъл 
консуматор и се усмихнах - най-малкото пък бях нагъл 
консуматор и всъщност бях склонен да и дам парите за до 
сутринта, пък после наистина да се прибера, за да я оставя на 
мира. Но тя нямаше да остане „на мира” защото щеше да се 
върне в спареното холче и да чака друг клиент. А той можеше да 
е някой лош и тъмен човек, миришещ на смърт и безсмислие. 
Затова в миг реших какво ще правим. 

- Ще платя, ще остана и ще гледаме филм - казах аз. 

- Какъв филм? - учуди се тя. 

- Имам свален филм, на лаптопа... имам куп филми в 
лаптопа. И бих искал да гледаме филм. Просто ей така... 

- Е това е много... - каза тя - що не си се прибереш? Не е 
хубаво, че си оставИл жена си. 

- Това не е проблем... - казах аз и ми се прищя наистина да 
не е проблем. В миг, някак наистина силно, ми се прищя да видя 


променен по магичен начин сват, B които свободата и радостите 
Ha един човек не са повод за мъка и страдание на друг човек. — 
Та е в командировка, в чужбина е. 

- Кой филм ше гледаме? — каза примирено, с известно 
любопитство тя. 

- Един английски - казах аз и се усмихнах. 

- Хубав ли е? - попита тя и сигурно си направи сметка, че е 
по-добре за нея да гледа филм с някакъв откачалник, отколкото 
да прави секс с някого, когото не познава още и кой го знае 
какъв е; а аз вече и бях познат, ехе, направо стар приятел, и 
даже имахме общи спомени - от предишния час. 

- Много е хубав - казах аз и извадих лаптопа си. 


ЕПИЛОГ 


Тук си спомням, че в предишния разказ, тоя, който бях написал 
преди години пак по този сюжет - аз бях описал пищно и 
насмешливо как напук, за да и отмъстя, едва ли не, задето ми 
чете морал, задето ме укорява и даже ме поставя на по-ниско 
стъпало от себе си в морално отношение - аз съм и пуснал 
някакъв много сложен, изискан и интелектуален английски 
филм. С Хелена Бонъм Картър в главната роля. В който се 
разказва за някакви много изискани убийства сред аристократи 
в особено изисканата английска глуха провинция. В някакъв 
замък от червени тухлички. Чай и превземки, както се сещате. 
Тоест описвах, тогава, в оня стар разказ, как съм 
издевателствал, как най-нежно и незлобливо, но определено 
високомерно съм се  подигравал с нейното „морално 
превъзходство”. На жена, която гледа с тежък труд семейството 
си, за разлика от мене - пройдоха и мръсник, който само скита 
по мръсните публични домове. 

Но истината беше, че нямаше никаква насмешка, нямаше 
никакво издевателство. Вярно, че тя в началото не разбираше 
много много от английските префърцунени обичаи и етикеции, 
но лека-полека взе да и става интересно. И вярно, че имаше 
лошо мнение за мене - като за човек, който вместо да си стои 
вкъщи - броди по бордеите. Но вероятно и леко ме харесваше: 
че каква би била тая жена, която не харесва романтични и леки 
хора? 


A аз лежах, пийвах си бира от една малка бутилчица 
(предвидливо бях купил много такива), тя лежеше с глава върху 
ръката ми, опипваше корема ми, от време на време се 
претърколвахме и правехме секс, а после пак гледахме филма. 
Всеки път аз успявах да го спра, за да не изпусне тя нещо от 
заплетения сюжет. 

И всичко беше всъщност много хубаво и аз гледах тъмния таван 
и се надявах един ден да видя как хората са станали добри и не 
изпитват един към друг тъмни чувства, никой не смята никого за 
своя собственост и телесните и духовните наслади са едно 
истинско цяло - каквото са били в най-великите, златни и 
незапомнени човешки времена. 

Догледахме филма, тя каза, че не ие харесал много, аз я погалих 
по бузата, тя си тръгна, аз още полежах малко. После се облякох 
и излязох също. За една много дълга и свободна сутрешна 
разходка из белия свят. Ом. 


Калин Николов Терзийски e роден e през 1970 г. в София в 
семейството на инженер-металург и служителка в 
профсъюзите. “Завършил е Националната природо- 
математическа гимназия, а от 1988-а до 1990-а - двугодишна 
военна служба на българо-югославската граница. През 1996-а 
завършва медицина в София. На 25 г. се жени и скоро след това 
има дъщеря - Калина Терзийска. От 1997-а до 2000 г. 
специализира психиатрия. В същото време работи като лекар 
в психиатричната болница „Свети Иван Рилски”. Успоредно с 
това започва да пише за вестници и списания. През 2000 г. 
напуска работата си на лекар и се отдава изцяло на 
писането. Още от 1997-а работи и като сценарист в 
телевизията. Рисува и често сам илюстрира книгите си. През 
2011 г. е награден с Европейската награда за литература - за 
сборника „Има ли кой да ви обича”. Носител е също на 
наградата „Златно перо” за принос към българската култура, 
„Цветето на Хеликон” - за най-продавана българска книга на 
2010 г. за романа „Алкохол“, Първа награда за проза в 
националния конкурс за хумор „Златен Каунь” - Хасково, 
Наградата за най-четен автор на Столична библиотека за 
2014 г. 

Романи: „Алкохол“, „Лудост“, „Войник“, „Любовта на 45 
годишния мъж“, "Разкажи ми”. Сборници разкази: „13 парчета 
от счупеното време“, „Сурови мисли със странен сос“, „Има ли 
кой да ви обича“, „Любовта на 35 годишната жена“, „Имен ден 
за добрия човек“, „Ной дава последни указания на животните“, 
„Аскетът в мола“, „Владетелите“, „Монго и други работи”, 
„Срещи с известните”. Стихосбирки: „Сол“, „Нови стихове: 
Съвсем в началото“, „За ползата om позите“. Най-новата му 
книга е също сборник: „Мечката и други разкази”. 


Magdalena Blažević 


Magdalena Blažević 
NAR 


Жжжж 


U hodniku pod stepenicama živi vuk. Dolazi s prvim mrakom kad se 
svjetla tek pale. lako na kablu visi sijalica, hodnik je bez svjetla, zato 
kroz njega letim stisnutih očiju. Tako mi vuk ne može ništa. Vatra u 
peći je zgasnula. Prazno sivilo s prozora ohladilo je i utišalo kuću. 
Ostavili su me samu. Ovaj put su odveli i sestru. Obično je ostave 
meni da je čuvam. Drži me za rub hlača i prati kamo god pođem. Boji 
se svega. Zimus nam je na vrata kucala Ciganka u šarenim dimijama. 
Kaput joj je bio crn. Pustila sam je u kuću da vidim koliko se sestra 
boji i koliko je Ciganka stara i ružna. Smrdila je. Torbu je bacila na 
pod. Bila je velika i prazna. Stajala je uz peć i grijala ruke. Sestra se 
skrivala iza ormara. Sklupčana u ćošku kao mačka. Mogla je cijela 
stati u torbu. Tada je kao i sad padao prvi mrak. Ciganka nije ništa 
rekla. Zatvorila je vrata za sobom. Gledala sam kroz kuhinjski prozor 
na put, nije je bilo. Sigurna sam da ји je pojeo vuk u mraku pod 
stepenicama. Trebala sam joj reći da stisne oči. 


ЖЖЖ 


U hodniku ті srce lupa u ušima. Kad и verandi otvorim oči vidim 
žute fleke. Gumenjače su mi mokre, ali svejedno ih obuvam. Prosula 
se prva jesenja kiša. Hladna i sitna. Od nje su bare na putu duboke i 
prljave, zato trčim uz babinu baštu. Blato se hvata za đonove. Stakla 
na vratima babine magaze se žute. Sigurno su tamo. Uz kuću je 
šljivik. Stabla su crna i uspravna kao did. Može ga srušiti samo rakija. 
Siječe kao motorna pila. Tada did puže i reži. Kolcem udara u drvena 
vrata klozeta. Tamo baba plače u mraku. Kad izađe, na koži joj 
dozriju šljive. 


Жжжж 


Did пе sadi ništa drugo pa šljive jedem cijele godine. Otkako otpadne 
behar s grana i ugledaju se sitni zametci plodova. Hrskaju pod 
zubima. Košpica im je mekana. Okusom podsjećaju na mladu travu. 
Jedem dok baba ne gleda i dok me ne zaboli stomak. Boji se da na 


granama neće ostati ništa. Oko naše kuće nema voća. Livada je u 
maslačcima. Majka listove pravi na salatu. Gorki su kao zelene šljive. 
Kad dozriju baba pravi pitu. Tijesto od njih poljubičasti kao koža. U 
dvorištu baba kolcem miješa pekmez. Oko glave joj zuje muhe. 
Zalijeću joj se u oči kao kravi na ispaši. Did se ne petlja u pekmez. 
Priprema velike kace za rakiju. 

- Kad se budeš udavala, pazi da ti muž ne bude lokonja. 

Višak šljiva baba zaledi. Izvadi ih zimi kad nema ništa slatko. 
Odleđene šljive smrde na zamrzivač i ustajalu vodu. Jedem ih kao i 
zelene. Dok me ne zaboli stomak. 


ЖЖЖ 


Ispred magaze razbacane cipele. Među blatnjavim орапсіта i 
kaljačama crvene kožne čizmice visokih potpetica. Nijedna žena iz 
sela ne nosi takve. Majka nosi lijepe cipele na posao, ali su sve crne. 
Čini mi se da su ove taman za moju nogu. Male i uske. Obujem ih. 
Visoka sam i lijepa. Izujem se i otvorim magazu. Unutra je mračno i 
toplo. Plafon je nizak i s njega visi samo jedna sijalica. Nitko me ne 
primjećuje. Govore u glas i puše. Stric se vratio iz Slovenije i doveo 
ženu da je upoznaju. Crna je kao Ciganka, ali lijepa i mlada. Pokraj 
vrata je kofer i na njemu šešir s mašnom. Na rubu stola je polovica 
nara. Usta su mi puna sline. U ruci je težak. Podvučem se pod stol. 
Zove se Natalija i rodit će na proljeće. Vjenčat će se tek kad se beba 
rodi. Babi nije pravo, maramom tare suze, a did nazdravlja. Flaša je 
već prazna. Crvene bobice su sočne i slatke. Usta su mi se ušećerila. 
Na pamet padaju slike iz babine Biblije. Ptice i cvijeće u raju su divni 
kao nar. Zato mislim da ima Boga. Jednom me je otac u crkvi iz 
smrada tuđih kaputa podigao na svoja ramena. Kakav strop i kipovi s 
cvijećem! A tek lusteri! Kristalni kao u dvorcima iz slikovnice. Pokazat 
ću ih babi jer je ona u crkvi zagledana u svoje ruke. Nije ovo prvi put 
da jedem nar. Otada je prošla godina. Vraćala sam se iz škole sama. 
Prvi put sam nosila haljinu. Štrample su me grebale. Spadale su dok 
sam na odmoru igrala lastike. Babi se ne bi svidjelo da me vidjela da 
u suknji dižem noge. Samo rospije tako dižu noge. Putem uz cestu su 
bile rasute bobice. Netko je tuda prošao prije mene i jeo nar. Na 
suncu su bobice izgledale kao kapsule ribljeg ulja. Gutam dvije svako 
jutro. Doktorica kaže da sam neuhranjena. Majka me svaki čas hrani, 
a meni dolazi da povraćam. Boji se da će u selu reći da nam ne kuha. 


Pojela sam sve bobice s puta. Od njih me nije zabolio stomak. 


Жжжж 


Naša је kuća od betona. Uređeno je samo prizemlje ра nas sa sprata 
zasipa prašina. Pod krovom guču golubovi. Majka mene i sestru šalje 
na spavanje čim se smrkne. Popijemo kozje mlijeko da izliječimo 
bronhitis i legnemo. Od mlijeka me stomak boli više nego od šljiva. 
Majka ugasi svjetlo i zatvori vrata. Tad vuk izlazi ispod stepenica i 
zareži. Čujem kako grebe po vratima. Sestra i ja plačemo u mraku. 
Ne zovemo majku jer ona to ne voli. Sestra zaspi prije mene. Čujem 
majku i oca kad legnu. Šapuću. Penje se na nju, a ona se otima. 
Pravim se da spavam, ali ona uvijek zna kad sam budna. Od mlijeka 
mi se piša, ali ne ustajem. Ujutro majka skida posteljinu i pere 
dušeke. Viče na nas. Nje se bojim manje nego vuka. 


ЖЖЖ 


Kiša je stala, ali nebo је i dalje sivo i nisko. Cijela stanem u јагири. 
Kao sestra u Cigankinu torbu. Udarim štapom po vodi. Nestanem. U 
dvorištu su svi osim dida. Nije se otrijeznio već nekoliko dana. 

Kad se budem udavala, muž mi neće biti lokonja. 

Vjetar ujutro reže. Majka se nije pregrnula pa se skupila uz oca. 
Natalija nosi kratku suknju i najlonske čarape. I njoj je sigurno zima. 
Pitam se misli li baba za nju da je rospija. Stric nosi kofer, stiska ruke. 
Ona nas ljubi i rukom pridržava šešir s mašnom. Kad narastem, otići 
ću odavde vozom. Nosit ću crvene čizmice i šešir. Idem tamo gdje 
zrije nar. 


Magdalena Blažević (1982.) rođena je i odrasla u Žepču. Diplomirala 
je hrvatski i engleski jezik i književnost. Kratke priče su joj objavljene 
u književnim časopisima i na književnim portalima: Balkanski 
književni glasnik, Riječi, Život, Ajfelov most, Strane, Astronaut itd. 
Neke od njih prevedene su na engleski, ruski i makedonski jezik. 
Dobitnica je nekoliko nagrada za najbolju priču. Izdavačka kuća 
Fraktura 2020. godine je objavila njezinu prvu zbirku priča 
»Svetkovina". U Srbiji je istu zbirku objavila izdavačka kuća Kontrast. 
Živi i radi u Mostaru. 


Marko Tomaš 


Marko Tomaš 
VJEŽBANJE ŠKOLJKE 


Prije skoro dvadeset godina, sjedio sam u iznajmljenom stanu, večeri 
provodio iz kompjutor, jer nisam imao TV aparat. Donio sam odluku, 
doslovno da ću te večeri koristiti za pisanje stilskih vježbi. Forma 
kratke priče se činila idealnom za vježbanje i usavršavanje zanata. U 
mjesec dana napisao sam preko pedeset priča, uglavnom jako 
kratkih, do karticu i pol teksta, maksimalno. Dio priča sam pisao 
podražavajući Flauberta, dio u pokušaju da nemam stil, onako kako 
se kod Carvera čini da je pristupno odsustvo stila, pa ta 
jednostavnost ubijedi mnoge da "i oni mogu tako, kad god hoče", 
vježbao sam stil roto romana i pulp literature i tako, okušao sam se u 
raznim stilovima, koristeći knjigu Raymonda Оиепеаиа "Stilske 
vježbe" kao priručnik u mom malom slabo osvjetljenom književnom 
laboratoriju. Veći dio tih priča su nestale s kompjutorom, ali ipak je 
svo ovo vrijeme preživio jedan ciklus tih pričica, onih koje su trebale 
biti sinteza raznih stilova ali su trebale biti napisane po osnovnoj, 
najškolskijoj definiciji kratke priče. Uvod, razrada, poanta. To je 
moralo biti naglašeno. A fabula je, po mojoj zamisli, trebala biti na 
rubu nepostojanja. Nju sam htio stvarati od atmosfere, oslikavajući 
kontekst u kojemu se događa drama, a ne samu dramu. Koliko sam 
to uspio možda možete vidjeti i iz ovih pričica. A ovaj uvod vam može 
reći koliko sam tim vježbanjem stvarno naučio. Ne može meni 
nikakvo vježbanje pomoći, ali eto — priče su pred vama. 


POSJETA 


Ulaziš u stan, nakon što si polako otvorio vrata, koja si zatekao 
otključana što je vrlo neobično budući znaš da uvijek zaključavam 
vrata, čak i ključ ostavljam u bravi što je navika koja mi je ostala još 
od prvog puta kada sam umislio da me neko uhodi. 

U hodniku se spotičeš o razbacane cipele i zgužvan tepih i skoro 
naglavce upadaš u dnevni boravak gdje me zatičeš kako sjedim na 
kauču nogu ispruženih daleko pod stol, jer noge su mi vrlo dugačke. 
Čudiš se što me nema, ni traga, ni glasa, dozivaš me, ali ja ostajem 
nijem kao da sam ravno sa šestog kata propao u zemlju. 

Ulaziš u spavaću sobu pažljivo zaobilazeći odjeću pobacanu na pod i 
gledajući gdje gaziš obaraš kaput koji visi na poluotvorenim vratima. 
U spavaćoj sobi spavam mirno pokriven jorganom od ramena do 
koljena baš kao i uvijek, jer ne volim biti potpuno umotan u 
pokrivače. 

Sada si već zabrinut, pozvao sam te da dođeš, stan mi je otključan, a 
mene nema. Pomisliš da sam se spustio do dućana, ali tu pomisao 
odbacuješ istog trenutka, jer bismo se sigurno sreli u stubištu. 
Konačno, došao si do kuhinje u kojoj aromatičnu njemačku rakiju, 
koju pijemo kad god me posjetiš u posljednje vrijeme, sipam u 
kratke trbušaste čaše dok pod tečnošću pucketaju kockice leda. Sve 
je u savršenom neredu baš kako si navikao vidjeti, gomila neopranog 
posuđa i uvijek neka boca koju treba isprazniti. 

Samo ja nisam tu dok kroz odškrinut prozor dopire dah reskog 
zimskog zraka. 

Kroz sav nered ponovo dolaziš u hodnik. Iz kupatila ne dopire 
nikakav zvuk. Ipak, odlučuješ provjeriti da nisam možda unutra. 
Otvaraš vrata i u velikom ogledalu naspram njih ugledaš mene. 

| ništa ti više nije jasno. 


VELIKI ODMOR 


Recimo da sam bio obučen u pantalone na peglu i košulju preko koje 
sam nosio bijeli prozračni pulover. | recimo da sam imao frizuru na 
razdjeljak istu kakvu imam na skoro svim fotografijama iz škole. | 
recimo da bih povremeno podigao glavu prema sunčanom nebu. A 
gusta bijela svjetlost zapljusnula bi moj vidik i u tom trenutku buka 
školskog dvorišta postala bi nenametljiva muzika nejasnog, ali 
rajskog prizora u koji sam uperio oči. | recimo da sam krenuo ka 
svjetlosti kroz vreli tunel koji je stvorila u mom pogledu. A muzika je 
davala ritam mojim laganim koracima. I kažimo još i to da sam hodao 
kroz zrak ne dodirujući zemlju i molio se u sebi da su, u tom 
trenutku, svi pogledi upereni u moju čudesnu svetačku pojavu. 


ZIMSKO POPODNE 


Zima je bijela. 

Preko dvorišta nosim ogrjev u kuću. Na vrhu sniježnog pokrova za 
noći se stvorila tanka ledena korica koja popušta pred težinom 
koraka iza kojih ostaju duboki tragovi. Svako drvo, bunar ili ograda 
postaju glatko izvajane bijele skulpture koje se stapaju sa zemljom u 
savršeno i svečano jedinstvo. 

Ništa ne može narušiti tišinu zimskog dana u ravnici. 

Ги kući svi smo nekako dostojanstveno tihi. Pucketanje vatre u peći i 
jednolično brbljanje televizora i šum novinskih listova u očevim 
rukama i lagana škripa sestrine olovke i crvčanje žara majčine 
cigarete i zveket mojih klikera samo su dio te besprijekorne tišine. 
Mačke su se zavukle iza peći i spavaju. Pas kao da stražari nad 
njihovim snom, glava mu je spuštena na šape, a oči širom otvorene. 
Kada ga pogledam, a onda tim istim neprekidnim pogledom pređem 
čitavu sobu, lice mi se zažari i čitavim mi tijelom prostruji ugodna 
toplina. 

Poželim nešto reći i naglo ustajem, a iz džepa se prospu i tepihom 
zakotrljaju bezbrojni šareni klikeri koji u trenu učine da zaboravim 
šta sam krenuo kazati. 


OTAC I JA U VINOGRADU 


1. 

Naš se vinograd nalazi na jednoj od rijetkih visoravni u ravnici. Kada 
se popneš na vrh, među stabla šljiva, možeš vidjeti isto što vidiš kada 
stojiš u dnu vinograda na cesti. 

Sve ispred tebe je ravno, do kraja svijeta, ali, s vrha, možeš vidjeti 
mnogo dalje, ubjeđuje me otac. 


2, 

Otac i ja vadimo vodu iz bunara ulubljenom limenom kantom za čiju 
smo dršku vezali kanap. 

Bunar se nalazi u najudaljenijem kutu naših bašta, vočnjaka i 
vinograda. Poklopac je zahrdao i istanjen, neko ko ne zna da se tu 
nalazi bunar mogao bi upasti unutra, a onda mu ne bi bilo spasa. 
Voda koju vadimo u limenoj kanti nije za piče. Služi da zalijemo 
strukove paprike, ili da u njoj ohladimo pivo. 


3. 

Otac ne govori mnogo. Siguran sam da u sebi guši lekcije koje mi želi 
očitati zbog lošeg uspjeha u školi. Ipak, on ne želi pokvariti ovaj lijep 
dan, sunčanu mirnu subotu u kojoj otac i sin zajedničkim snagama 
obrezuju vinovu lozu i voćke i zalijevaju leje povrća. Zato šuti. 
Otvaračem za boce koji je konopom privezan za stol otvara pivo i 
pruža mi jednu bocu. 

Napravili smo pauzu, sjedimo za stolom negdje na pola puta između 
ceste i vrha visoravni. Gledamo u daljinu, sve ispred nas je ravno, do 
kraja svijeta. Daljinu kida jedino farma s dva mala silosa i još, iza 
farme, zvonici gradskih crkvi. 


4. 

Oštrim  vinogradarskim  makazama režemo suvišno granje. 
Ako smo u vinogradu onda smo polupognuti. 

Ako smo u voćnjaku onda se često propinjemo na prste kako bi 
mogli dohvatiti najviše grane koje moramo zaustaviti u njihovom 
rastu. 

Viši sam od oca za čitavu glavu. U voćnjaku ja sam glavni pa ipak 
dopuštam ocu da mi daje upute i režem upravo one grane na koje mi 


on obrati pažnju. 


5, 

Poslije svega, dok otac zalijeva povrće, ja skupljam granje i stavljam 
ga na jednu gomilu. Zatim kupimo alat i stavljamo ga u automobilsku 
prikolicu. 

Prije nego odemo popijemo još po jedno pivo ohlađeno u vodi koju 
smo izvadili iz bunara i buljimo u daljinu. 

Baš smo lijepo radili, govori otac. 


6. 

Kraj svijeta je tamo gdje se nebo spaja sa zemljom. Najbolje ga 
možeš vidjeti u predvečerje kada crveno sunce baš na tom mjestu 
ponire u ravnicu. 


ŠKOLJKA 


Držim je na polici među knjigama odmah iznad uzglavlja mog 
kreveta. 


Našao sam tu školjku na stolu u nekoj kafani. Zaljubio sam se čim 
sam je ugledao. Izgledala je kao pravo remek djelo, bila je potpuno 
savršena sedefasta tvorevina sa koncentričnim blijedo ljubičastim 
šarama. Nikada ranije nisam u prirodi vidio takvu školjku. 


Podigao sam je sa stola, stajala je pored pepeljare. Bila je sitna, 
mogla se izgubiti u mom dlanu. Prislonio sam je na uho i začuo 
predivan šum. 


Imala je more u sebi. 


Marko Tomaš je rođen u Ljubljani 1978. godine. Piše poeziju, 
novinske tekstove i eseje. Živi na relaciji Mostar, Zagreb, Ljubljana, 
Beograd. 

Bibliografija: knjige pjesama: „5 rukama pod glavom“ „Мата, ја 
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sam uspješan“, „Život je šala“, „Marko Tomaš i druge pjesme“, 
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„ровот, fašisti“ „Bulevar narodne revolucije“ „Crni molitvenik", 
„Regata papirnih brodova“, „Trideset deveti maj“ „Varanje smrti — 
izabrane pjesme“ Publicistika: „мса Osim, utakmice života", 
biografija; ,Kolodvor i paranoja“, novinski tekstovi; „Ріѕта s juga“ 
eseji. Proza: kratke priče objavio je u kolekciji pjesama i priča 
, Odrastanje melankolije“. Knjige izabranih pjesama objavljene su mu 
na slovenskom і makedonskom jeziku. A biografija Ivice Osima 
objavljena je i u Japanu 2015. godine. Prvi roman objavio je 2019. 
godine, zove se „Метој me buditi“ a objavile su ga IK LOM iz 
Beograda i nakladnička kuća V.B.Z. iz Zagreba za Hrvatsku i BiH. 
Stalni suradnik BKG. 


Petra Đorđević 


Petra Đorđević 
DVIJE PRIČE 


SLJEPOĆA 


Sivilo je noćas zavladalo gradom. Ili onim što je od njega ostalo. 
Skromna rasvjeta slabo treperi u daljini kroz gusti sloj magle. Kolnik 
je vlažan, a težak miris širi se iz kanalizacijskog sustava. Stare kuće 
nagriza ustajali zadah. Jedini su prolaznici svakakva gamad u potrazi 
za izglodanim ostacima namještaja. Kuće vjerno čuvaju pohabane 
djedove kapute, iznošene papuče, ručno izrađene zdjele i stare 
obiteljske fotografije. Zidovi pričaju priče i u pustoj tišini noći 
savršeno ih se čuje. Ulaskom zraka; vrata škripe, drvo pucketa, a 
zastori stvaraju neobičan šum. Grad je odavno pust. Samo pokoji 
umoran stanovnik ostao mu je vjeran. Oni koji vjeruju da grad ne 
mijenja čovjekovu priču. Ostao si jer znaš da tvoja priča više ne 
postoji. Ujutro te budi živa mržnja spram ovog grada. Ljude rijetko 
susrećeš, a i tada okreneš glavu, pljuneš na pod te promrmljaš 
pokoju psovku. 


Crna izgladnjela kobila stoji uz put. Oprezno prisluškuje svaki šum. 
Tvoje korake odmah prepoznaje. Polako miče nozdrvama u potrzi za 
svježom vodom. Prilaziš joj i odlažeš zdjelu. Opušta se i tromo 
saginje glavu. Noge joj drhte pod teškim teretom starih kostiju. 
Skapava od gladi. Nekada je bila snažna radna kobila, guste grive i 
sjajne dlake. U svakom prolazniku budila je strahopoštovanje. Sada 
bi prolaznici osjećali sažaljenje i očaj spram nje. Na mjestu gdje je 
bila griva nazire se masna, gruba dlaka. Svaka kost na njenom tijelu 
opipljiva je. Nervozno maše repom pokušavajući otjerati muhe kako 
ju ne bi nastanile. Gusto sivilo grada vlada i njenim očima. Potpuno 
je slijepa. Nježno ju pomiluješ i zagledaš se u njezino umorno oko. U 
slabašnom odsjaju ugledaš pogrbljenog starca. Odavno lakše 
prijateljuješ sa životinjima nego sa samim sobom. Tiho promrmljaš — 
Sloboda je uvijek samoća - | ispucaš zadnji metak. Narednih noći 
magla i dalje nije napuštala grad. Gamad je vladala njime, a zidovi 
šaputali stare priče. 


SENSEI 


Tudi snovi klize po vlažnom staklu. Tudi; jer odavno sam zaboravila 
svoje. Sjediš pored mene i trudiš se postati stranac. Nitko, u ovom 
svijetu ionako prepunom ničega. Kažu da nočno ludilo zasljepljuje 
ljude. Osječam mrak. | ostajem u mraku. Čekajuči. Tebe. Nas. Možda 
sebe. Da me netko otkrije. Skine s mene uvenulo lišče, odreže 
korijenje, ubode trnje koje če odrediti granice prošlosti, sadašnjosti i 
budučnosti. Izlazim. Palim cigaretu i gledam te. Mrziš što pušim. To 
je želja koju si ti ne dozvoljavaš. Kisnem. Hladno je, ali sjedam na 
pod. Tvoj je pogled odraz mene. Prazan i umoran. Težak. Nekada, pri 
svakoj pomisli na ostavljanje, udaljenost izmedu nas postajala bi sve 
veča. Izopčeni strah od samoče pretvarao me u roba nedostupnosti. 
Okrečem ti leda i znam da odlaziš. Koraci su ti laki. Promišljeni. Znaš 
gdje ideš, ne sumnjam. Ostajem sama. Ružna. Čekam da me 
promoče snovi. Zamišljam kako koračaš sve brže, a udaljenost 
postaje sve veća. Sjećam nas se, davno, prije nas, stvarnih, ovakvih 
kakvi zapravo jesmo. АГ, možda smo baš tada bili stranci. Nit se 
steže. Čujem rečenice nikada izgovorene - Nitko nije kriv, ništa od 
ovoga ne postoji. Ne postojiš! Ili možda; ipak izgovorene. Opsjedaju 
me rojevi ispraznih misli. Majka mi je davno govorila - Strahujući od 
pada iščupala si svako pero, polomila krila, osakatila se. Postala si 
ptica neletačica. Sada sa svojim kržljavim nožicama, zgrčena od jada 
u kutu polumračne sobe, kreštiš jer imaš samo jednu želju. Poletjeti. 
Svezanu bi me ostavila satima, možda danima. Dok ne shvatim da 
život lomi kržljave noge. Želim ustati. Podići ovo tijelo što mi odavno 
ne pripada. Osjećam hladnoću. Mokra sam. Ustajem. Umornim 
rukama oslanjam se na oronuli zid. To je jedini oslonac koji 
pronalazim. Skidam se kao što sam nekada skidala tebe i znam da ću 
u svojoj boli pronaći užitak. Zubi su bili tvoje najdraže oružje. 
Bespomoćno bih ti se predala čekajući da mi otkriješ davno skrivene 
dijelove mene. Bol si pretvarao u zadovoljstvo. Gubitak u moć. 
Patnju u vrhunac. Oštrim očnjacima ostavljao bi krvave tragove na 
mojoj ledenoj koži. Muti mi se um. Prošlost i budućnost miješaju se 
kao karte poker aparata, nikada u moju korist. Zamišljam te kao 
starca. Svijeću prinosim tvojim krvavim očima u nadi da ću pronaći 
komadić sreće. Koža ti je staro napušteno groblje obraslo 
mahovinom, korovom i visokom travom. Kukci koji se međusobno 
razmnožavaju i hrane, nastanili su se u borama sjećanja. Dotičem ti 


lice čekajući da povičeš - Šah-mat, ova igra je odavno završila, pijuni 
su pojeli kralja i kraljicu. 


Petra Đorđević (Rijeka, 1989.) studirala je književnost u Padovi. 
Dugo bilježi svoja zapažanja, misli i fragmente iz svakodnevnog 
života. U stihove i kratke priče pretače ih isključivo za svoj gušt. Prve 
pjesme objavila je u Alternatoru, međunarodnom časopisu za 
književnost, kulturu i umjetnost. Prozu je objavila na internetskom 
portalu za književnost Booke.hr. Trenutno živi i radi u Opatiji. 


Владимир Зарев 


Владимир 3apeB 

ПЪРВОТО И НАЙ-ВАЖНО НЕЩО, КОЕТО ТРЯБВА ДА ПРАВИ 
ЧОВЕК, КОГАТО СЕ ДАВИ, ТОВА Е ДА ДЪРЖИ ГЛАВАТА СИ НАД 
ВОДАТА 


Целият август прекарах на разкопките край Търговище, 
разкопавахме едно праисторическо селище и беше скучно. 
Самотно, подтискащо и безжалостно скучно. Около нас се 
разстилаше безкрайно голо, обрасло със сухи треви, с тръни и с 
мъчително безветрие поле. Горещината беше влудяваща и 
уморителна, нощите не носеха прохлада, щурците изпълваха 
задушния мрак с писъка и воплите си и ни пречеха да спим. През 
деня един сокол увисваше над нас и срязваше празното 
избеляло висине, понякога край лагера ни пребягваха подивяли 
котки. Палатките, в които спяхме, изглеждаха подозрително 
вехти, бяха закупени от армията и поне на мен ми се струваше, 
че все още пазят особения мирис на войници. На войници, 
съблякли се в жегата след дълъг, изтощителен и потен поход. 
Студентите, които участваха в разкопките, бяха безинтересни, 
момичетата трътлести и грозни, нямаше вода, професорката се 
развеждаше на стари години, страдаше от мигрена и постоянно 
повтаряше, че септемврийските дъждове ще ни изненадат и ще 
напълнят изкопите с кал. Всъщност тя беше изнервена, защото 
цяло лято в поселището не бяха намерени никакви артефакти 
освен полуразрушени кирпичени стени, няколко глинени 
парчета от домашни съдове, две погребения, които отблъскваха 
със своята обикновенност и камъни. Проточилият се, 
недовършен изкоп, беше изпълнен с униние и прах, с 
поврътливи и бързи гущери и с безмислие. 

Аз всъщност съм философ, асистент съм в Софийския 
университет „Климент Охридски“, но археологията, ония живи и 
трудно достъпни остатъци от миналото, неудържимо ме 
привличаха, примамваха ме и предизвикваха въображението ми 
и всяка година участвах доброволно в някоя от многобройните 
разкопки по многострадалните български земи. Тук обаче не се 
случваше нищо освен мръсотията, горещината и умората, освен 
отчаяните, някак истерични натяквания на професорката и 
помръкналото въодушевление на студентите. 


От готвача, той беше от съседното село и всичките му гозби 
имаха вкуса на тлъста и пресолена чорба, научих, че наблизо 
имало луксозен и новопостроен хотел - „красавец“ прибави той. 
По обяд на двайсетия ден аз не издържах, просто захвърлих 
лопатката, обух белите си ленени панталони, облякох приказно 
бялата си ленена риза и пред изумените погледи на изпотените 
археолози запраших през полето. 

Хотелът се оказа на час път и наистина беше приютяващ, някак 
бляскаво провинциален. Наех си стая, къпах се дълго и 
утешително подробно сякаш за последен път, после спах 
няколко часа, отново се изкъпах и прегладнял слязох в 
ресторанта, за да хапна вкусно и най-вече, за да се напия. Все 
още беше светло, ресторантът беше полупразен, стените му бяха 
украсени с фолклорни сцени и имаше жив оркестър. 
Музикантите бяха в народни носии, повечето цигани или поне 
приличаха на цигани, усмивките им бяха богато украсени със 
златни зъби, а цигуларят имаше различни очи - едното 
развеселено и кафяво, а другото топло синьо и натъжено. 
Певицата рязко се различаваше от тях, тя беше облечена в 
модерна, възбудително къса рокличка, деколтето едва 
побираше напръщелите й гърди, лицето й не беше красиво, по- 
скоро изглеждаше приятно глуповато и излъчваше оная 
примамлива искреност, на която е способно само истинското и 
непостижимо аматьорство. Пееше чалга. И така приветливо 
разголена приличаше на истинска чалга певица. Гласът й не 
беше лош, но някак еднообразно възторжен и треперлив. 
Презирам и ненавиждам чалгата, ала след двайсет дни потно 
безсмислие и мъжка самота, дамата ми се стори ослепителна. 
Не ослепително красива, а ослепително различна и примамлива. 
Ометох си салатата и изпих две големи чаши с узо. Изядох си и 
шашлика и треснах още двеста грама от вмирисаното на анасон 
и напомнящо разредено мляко питие. Отпочинал, безмилостно 
изкъпан, преял, полупиян и на пет метра пред това удивително 
зрелище, аз се почуствах истински мъж. Животът ми се стори 
прекрасен и смислен. Ала най-лошото... животът ми се стори 
повъхностен и лесен. 

Постепенно навън се стъмни. Аз все повече губех себе си, на 
петата мастика вече нямах нищо общо с философията, моите 
любими Ницше и Киркегор ми се струваха безкрайно далечни, а 


техните твърдения празни и умозрителни конструкции. Все по- 
упорито и настойчиво се вглеждах в певицата, но странно, 
подозрително странно тя отвръщаше на моите разпалени 
погледи, ние вече безсрамно се взирахме един в друг, стори ми 
се, че циганинът с цигулката подигравателно се усмихна с 
кафявото и насмешливо намигна със синьото око. В една от 
почивките на оркестъра аз изпратих двайсет лева по сервитьора 
и бележка с молба да изпълнят „Радка пиратка“, единствената 
чалга песен, която бях слушал с удоволствие заради идиотското 
„само да те гепна дънки ще ти цепна“ и разпасания й припев: 
„Опса, опса“. Когато оркестърът засвири отново и за последен 
път, вече наближаваше единадесет часа, а в ресторанта бях 
останал май само аз, певицата оправи зейналото си като бездна 
деколте, облиза лъстиво устните си и изрече в микрофона: „За 
господина, който целият е в ослепително бяло, ще изпеа...“ 
Най-сетне тя обяви края на програмата и седна на масата, 
отделена за оркестъра. Мигом повиках сервитьора, пъхнах му 
десет лева в страничния джоб и го помолих да я покани на 
моята маса. За мое удивление тя се изправи, залюля се на 
прекалено високите си токчета и дойде. Скочих от стола, 
залитнах, бях пил много, изпитах усещнето, че и аз съм не само 
на пет гръцки мастики, но и на високи токчета. 


- Госпожо, о, госпожо - възкликнах тъпо аз, - заповядайте 
госпожо. 

— Господине, благодаря господине - усмихна се дяволито тя. 

- Пяхте блестящо, напълнихте ми... - от възбуда забравих какво 


ми е напълнила. 

— Сърцето - помогна ми тя. 

- Не само сърцето - отново не успях да се сетя какво друго така 
приказно ми е напълнила. 

- Душата - тихо и замечтано - каза тя. 

Поръчах уиски за нея и шесто голямо узо за мен. Казах й, че съм 
от София, че съм асистент по философия, че съм попаднал 
случайно тук и със своето присъствие тя е украсила не само тази 
„светла и незабравима вечер“ — изрекох аз, но и „последните 
двадесет дни на самота и печален размисъл“. 

- Философия — повтори все така замечтано тя, - философия, ами 
чудесно! 

Млъкнахме. И двамата, сигурен съм, и двамата се чувствахме 


осъществени и щастливи. Приказно щастливи. Циганите от 
оркестъра развързаха поясите от народните носии и захванаха 
да ядат залоени шишчета. Уплаших се, че тя ще си отиде. 
Разказвах й вица за дяволски красивия мъж, който имал тикове. 
Светлината, която излъчваше лампата над масата, стоеше като 
дамска шапка на главата й, захлупваше боядисаните й руси коси 
и скриваше овала на лицето й. Всичко в нея беше малко, но 
съразмерно, устните й напомняха сърце, особено силно впе- 
чатление ми правеха очите й, сини и прекалено учудени, 
глуповато учудени, те й придаваха особена прелест. След 
няколко питиета винаги съм предпочитал дебелшките и глупави 
жени, защото, според мен, те си имат всичко. 

Тя не се засмя. В този мигусетих, че не разбира значението на 
думата тик. Обясних и. Очите U ce разшириха от напрежение, тя 
изпадна за миг в дълбок размисъл и после доволно се усмихна. 
— Ще го запомня, честна дума, ще го запомня. Часовникът 
прави тик-так, тик-так. 

Бях ужасно доволен, че съм й подарил това откритие, че съм й 
създал такава неочаквана радост. Тя отпи голяма глътка и 
загледана през рамото ми, приличаше на човек, който чака. 
Може би напразно чака или поне напрегнато чака. Това сякаш 
ме разбуди, запалих цигара и ядосан от своята нерешителност, 
хванах просташки ръката й. 

— В този хотел ли спиш? — гласът ми излизаше хрипкав, шептящ 
от страх, от възторги вътрешно напрежение. 

— Да. - Опита се да освободи ръката си, но не почувствувах 
голям ентусиазъм в съпротивата й. 

— A це ме заведеш ли в стаята си? 

— Оо! - в това нейно възклицание, можеше да се заключи 
удивлението, сякаш някой сериозно сгафил български политик 
си е подал оставката. Тя се наведе към мен, сега, когато я видях 
отблизо, мога със сигурност да определя, че очите й са приятно 
кривогледи и че евтиният И одеколон мирише възбудително. 
Опитах се да надникна в деколтето й, наистина се надвесих над 
бездна и примрях. 

— Оо — във втория възглас почувствувах някакво презрително 
доволство и вече знаех, че съм спечелил. 

-- Не мислите ли, че прекалявате? 

— Не, мисля, че съм щастлив, неочаквано, някак напрегнато, но 


приказно шастлив. 
Та кимна, допи уискито си на екс и се изправи. Беше 
възхитително стройна или поне така изглеждаше в късата си, 
предизвикателна, сякаш шита за певица на Пайнер рокля. По 
стълбите се изкачихме бавно,търпеливо, почти тържествено, 
навярно приличахме на двойка, която съвсем сериозно се готви 
да мине под венчило. Всичко изглеждаше толкова нереално и 
нелепо, а в същото време се оказваше възможно, че ми 
приличаше на лош криминален филм. Тя се спря в дъното на 
дългия коридор, отключи вратата и ме покани да вляза. 

В стаята цареше безпорядък, далечно ухаеше на нейния евтин 
парфюм и на флайтокс, на препарат срещу хлебарки и на утаен 
дим от цигари, изрязан сутиен и мъчително червени прашки 
бяха захвърлени върху стола, няколко книги и отворена бутилка 
водка „Абсолют“ стърчаха на масичката. На дясното легло, под 
запалената нощна лампичка, се беше изпружил мъж, надвесен 
над някакъв вестник. Той носеше очила с невиждано голям 
диоптър и беше толкова хилав, някак безпомощен и плах в унеса 
си, че не се уплаших. 

— Мило - усмихна му се приветливо тя, — тази вечер това 
момченце искаше да си легне с мен. 

После със същата опрощаваща, романтична усмивка се обърна и 
презрително ме изгледа, бях изтрезнял и се мъчех да възвърна 
самочувствието си, изпарилото се усещане на победител. 

-- Запознайте се — тя потърси името ми в русата си главичка, 
после се отказа, - господинът е философ, а това е Станислав, 
всъщност Стенли, моят мъж. 

Завъртя се на пръсти и изчезна в банята. През двете врати 
долетя гласът й, нетърпящ възражение и мъчително властен: 

-- Никой да не влиза. Ще се къпя и след това ще ви сваря кафе, 
вие си поприказвайте. 

„Гаден номер" -- помислих си. Сега отново се спихнах, усетих се 
толкова пиян, че едва се държах на краката си. Безпомощно 
стърчах в средата на стаята, точно между двете легла. Ужасно ми 
се искаше да седна, защото целият се чувствах разбит, направо 
разлюлян и треперех, но ми беше неудобно от мъжа. Без да 
вдига глава от вестника, той издаде неопредел звук, смучеше 
молив. Беше доста възрастен, плешив и грозен, толкова грозен, 
че ти е необходимо време, за да свикнеш с него. Единият му 


крак беше обут B чорап, а другиат бос. 

— Трудна кръстословица — изрече замислено и думите му 
останаха във въздуха, — остров в Япония, остров в Япония... 

— Кюсю — казах аз, — опитайте с Кюсю. 

Той шареше с молива и едновременно подръпваше ухото си. 

-- Става, приятелю, седни де, защо висиш, хора сме накрая. 
Вбесих се, изпитах, почти ненавист към това същество, което ми 
говореше със спокоен, почти благ тон и не благоволяваше да 
вдигне глава, когато оная отвратителна певачка ни беше 
погодила този ужасен номер. На мен. На него. И на двамата! 

— Тя се запозна с теб, нали? 

Не беше точно така, но облекчено кимнах в знак на съгласие. 

— Извинявай, Стенли, не знаех че е омъжена. По начало се 
държах тъпо, уплетох се като последен глупак и наивник и си го 


заслужих, но... -- започнах да се обърквам. 

— Ние не сме женени — прекъсна ме грубо той, — ние се 
обичаме. 

— Виж ти — смутолевих. 

— Безкраино, фатално, безумно! — произнесе го сакаш казваше 


нещо съвсем тривиално и изтъркано. —Ти сигурно си добро 
момче, но си приятен на вид и изглеждаш интелигентно копеле. 
Млад си, правиш се на философ, ето в това е цялата грешка, 
знаеш ли, тя все пак има вкус. 

Той отмести погледа си от вестника и се загледа в тавана. После 
отвори нощното шкафче, от гърнето, пълно с вода и лед, 
стърчеше друга начената бутилка водка „Абсолют“. Извади я и 
грижливо я избърса в чаршафа. 

-- Имам водка, но нямам кока-кола, за да направим коктейл. 

— Много пих тази вечер, Стенли. 

-- Охладена е, ще ти сипа направо в чашата. 

Отпих, ръката му продължаваше да стиска бутилката, едва 
потреперваше и той поля палеца си, облиза го. 

— Добра водка — изрекох аз, — долу в ресторанта пих узо... 
нали разбираш, в това горещо време. 

— Слушай — лицето му мъчително се сгърчи,-- ако по-късно оная 
кучка ти каже, че съм боклук и че тя ме издържа, ти няма да 
повярваш, обещай ми. 

— Втая жега пих узо — повторих a3. 

— Имах фирма, солидна, доходна и просперираща фирма, 


знаеш ли какво произвеждах, мръснико? Ония дървени и 
толкова прости решетки, които се слагат под матраците. Моите 
бяха страхотни, от най-качествено дърво и пружинираха, просто 
нямах конкуренция. 

— Работя на едни археологични разкопки, Стенли, на няколко 
километра от тук. Ровим в едно праисторическо селище. Бях 
полудял от жега и скука. 

— Обещай! — изрева гневно той. В десния горен ъгъл на 
прозореца се беше подала луната, ярка и пълна луна, луна, 
която разделя, мистична луна. 

-- Добре, Стенли, ще се разберем. Извинявай, от жегата е... вси- 
чко стана така набързо. 

-- Итии се върза, така ли? 

Той подпираше с ръка челото си и драскаше вяло с молива по 
вестника. Сега ми се стори, че не е толкова грозен, че не 
изглежда така изоставен и сам и сякаш ми стана по-симпатичен. 

— Да! — кимнах в знак на съгласие. — Беше, как да се изразя..., 
доста общителна и аз и предложих да поделим нощта. 

-- Да поделите нощта... лайнар-- презрението му беше искрено 
и безгранично. — Докато тя пее, аз си седя и пия, NOTA се, говоря 
си, решавам кръстословици и размишлявам. 

-- Сигурно е забавно -- казах аз. 

— Понякога ми се струва, че ме няма, а друг път, че се повтарям 
в себе си, че съм аз и още дузина аз. Но на тебе -- той стана и 
започна да се разхожда из стаята с един бос и един обут в 
чорапа крак -- ще ти подаря най-силното си откритие. Първото и 
най-важно нещо, което трябва да прави човек, когато се дави, е 
да държи главата си над водата. Това е целият живот, приятелю, 
не мислиш ли? 

— Не зная, Стенли, не съм сигурен — повдигаше ми се, от 
алкохола ми ce гадеше.--Не, не съм се давил, братко. 

- Е, аз едва удържам главата си над водата, но живуркам в тия 
вмирисани хотели, представяш ли си колко я обичам? 

Издърпах одеялата, преместих внимателно нежната и обкичена 
с дантели купчинка женско бельо и се настаних удобно, защото 
преди това седях на края на леглото. Бях се успокоил, чувствах 
се като у дома си и не намирах нищо лошо в това. Стенли се ус- 
михна и ми подхвърли една възглавница. 

— Има нещо наистина симпатично, предразполагащо и велико в 


нас, хората, братко — той повтори след мен „братко“, но ro 
произнесе иронично, гласът му мутираше като на гимназист, 
писклив глас, — това е нашето несъвършенство. Хората се 
обичат и се нуждаят от близост и любов, само защото са 
несъвършени, в противен случай просто щяха да се размножават 
— стоеше прав сред стаята и беше наистина предизвикателно 
грозен. 

-- Загубих фирмата си, загубих жена си и децата си и тръгнах 
след Мария, защото тя някак изведнъж ми показа колко бях 
измислен, колко бях несъвършен, колко всъщност бях забравен. 
Разбираш ли? 

-- Кояе Мария? - попитах наивно аз. 

— Не се прави на интересен, братко — той уморено кимна към 
банята. -- Тя често и нарочно се запознава с някой „симпатяга" и 
мисли, че аз не го зная, а аз съм общителен човек. После го води 
в стаята и ми демонстрира своята вярност — това е последният й 
коз, разбираш ли? Толкова ми е вярна, толкова противно, 
натрапливо вярна, че аз не мога да я изоставя, просто се 
чувствам ужасно несъвършен и я обичам.До безсмислие, до 
смайване. Ти трябва да го знаеш, всичко е въпрос на на 
чувстване и на абсурд, а не на философия. 

— Тя е доста глупавичка — казах внимателно a3 и отпих от 
водката. 

— Зная — прекъсна ме той. 

— Намери си някоя друга. 

-- Чуваш ли се какво говориш? Нищо не си разбрал. 

-- Иси обуй чорапа - опитах се да се измъкна аз. 

—C нея се запознахме случайно на една Коледа. Моите 
служители от фирмата я бяха наели да ни пее и аз я изпратих до 
стаята и в хотела. Още на сцената ме привличаше, изглеждаше 
крехка и абсолютно ненужна. Изпратих я, но бях дяволски 
неопитен. Цялата беше една такава руса и розова, и бельото й 
беше розово, и пердето на прозореца, и шепота й. Тогава се 
усетих непростимо несъвършен, всъщност напуснат и излишен, 
трудно ми е да ти го обясня, почуствах че тя не може без мен и 
аз без нея. Бях богат, зарязах фирмата и парите, зарязах жена си 
и децата си, мъртва работа, братко, на това му се вика мъртва 
работа. 

— Недей така, Стенли, недей така-- прекъснах го аз, — но ако 


ме питаш MEH, това He e любов. 

—Точно това е любов, глупако, да зарежеш всичко, за да 
получиш всичко! Такава страшна, жестока, помитаща като тежка 
болест любов. Какво ще кажеш, мръснико? 

-- Първото и най-важно нещо, което трябва да прави човек, 
когато се дави... - започнах уморено аз, но в този миг вратата 
на банята се хлопна. Той ме погледна за умолително, толкова 
изоставено и тъжно, че отново ми се повдигна. 

-- Извинявай, ако бъда груб, но се налага. Знаеш, добрият край 
на всичко е в лъжата, в лъжата се крие цялата възможна истина 
-- главата му се килна смешно настрани и аз се ухилих глупаво. 
После ненадейно той скочи, сграбчи ме за врата, почти ме 
задуши и започна да ме разтърсва с непонятна за физиката му 
сила. 

— Подлец такъв — крещеше в ухото ми и по врата ми полепнаха 
пръските на гнева му, - ще се научиш да не закачаш чужди 
жени. Нещастнико, ще те убия! 

Той изпадна в истерия, физиономията му се изкриви, пръстите 
му бяха корави и зли. Окъпана, някак смита без грима, увита в 
дългата хавлия, тази Мария се въртеше около нас с глупав 
полудоволен-полуизплашен израз, дърпаше го за ръкава: 

-- Стенли, моля ти се, Стенли, кога ще пораснеш, защо си винаги 
такъв? 

— Щети расфасовам мутрата. 

-- Стенли, него го боли. И мене ме боли! 

— Марш, изчезвай оттука-- най-сетне той ме пусна и ме изрита. 
Поех дълбоко въздух, станах от леглото и полузашеметен се из- 
низах през вратата. Тя ме догони в коридора. Хубава беше, 
дявол да я вземе, и след банята не миришеше толкова на 
одеколон от виолетки. Опитах се да надникна в деколтето й и 
отново се надвесих над оная опасна и примамваща пропаст. 

-- Вие не трябва да ми се сърдите, нито пък на него. Той по 
природа не е груб, но е ужасно ревнив, има това право, нали? С 
тая моя професия, с разликата в годините ни. 

Тя запали от мойта цигара и огънчето увисна между пръстите й. 
—Подарих му себе си, не е малко, ако човек се замисли, никак 
не е малко. Той сам пожела да смени живота си. Жалко е да 
наблюдаваш как един човек се погубва — ще го нарека с други 
думи — как се стопява и изчезва, но аз не мога без него. Вярвате 


ли ми? 

Ta също молеше да И повярвам. Не е елементарно това 
миньонче, мислех си, никак не е просто и наивно. 

— Да решаваш ребуси вечер и да чакаш не е чак толкова 
страшно — съгласих се аз, — в никакъв случай не е чак толкова 
ужасно и противно. 

— Вярвате ли ми? — повтори тя. — Мъкна го със себе си и той 
наистина се погубва, но така аз го обичам, така той ме обича... 
само така ние сме щастливи! 

Обърнах се и продължих по коридора, трябваше да се прибера в 
стаята си, да отворя широко прозореца, за да влезе нощта с 
летния хлад и с величието си, с тишината и близостта на 
звездите. И да се изкъпя. 


Владимир Зарев e автор на осемнадесет книги, дванадесет 
от които са романи, като най-известните между тях ca 
националният епос - трилогия „Битието”, „Изходът“ и 
„Законът“, „Разруха”, „Светове”, „Лето 1850”, „Поп Богомил и 
съвършенството на страха”, „Хрътката”, „Хрътката срещу 
Хрътката”, „Орлов мост”, „Чудовището“. Негови творби са 
превеждани в Германия, Русия, САЩ, Чехия, Турция, Унгария, 
Румъния, Украйна, Сърбия, Хърватия, Македония, Албания. 
Голям успех имат книгите му в Германия, романът „Разруха“ и 
трилогията „Битието“, „Изходът“, „Законът“ претърпяха в 
немскоезичния свят по две издания, едното в твърди, а 
другото в меки корици. В Германия, Австрия и Швейцария 
излязоха над 90 рецензии за тези книги в най-престижните 
печатни медии като „Франкфуртер Алгемайне Цайтунг“, 
„Берлинер Цайтунг“, „Нойе Цюрхер Цайтунг“, „Ди Велт“, „Дер 
Шерн“, „Ди пресе“, „Тагес Айнцайгер“, романите на Зарев са 
представени и в множество телевизионни и радио 
предавания. Втора програма на 20Е, немската обществена 
телевизия, засне едночасов филм за творчеството на 
Владимир Зарев, който многократно е излъчван в 
предаването за култура „Фьоникс“. 

По трилогията на Владимир Зарев „Битието“, „Изходът“, 
„Законът“ е заснет и телевизионният сериал „Дървото на 
живота“в 24 серии. 

Над тридесет години Владимир Зарев е главен редактор на 
елитното литературно списание „Съвременник”. 


Zlatko Erjavec 


Zlatko Erjavec 
DVIJE PRIČE 


STABILNI ODNOSI U KARANTENI 


Nije mi se život mnogo promijenio u ove četiri godine otkako živimo 
u izolaciji. Čak bih mogao reći da su se neke stvari poboljšale, na 
primjer veza kćeri s dečkom iz Suhopolja. Zbog zabrane izlaska iz 
grada nisu se vidjeli četiri godine, a ljubav plamti istim žarom, 
odnosno plamenom. Eduard, sin, upoznao je predivnu, doduše 
udanu, ženu preko jedne od društvenih mreža. Zaključujem da je, za 
razliku od moje žene, vrlo nesretna u braku. Ta moja je u 
međuvremenu stekla uvjete za mirovinu, ali Zavod za mirovinsko ne 
radi pa će pričekati još sedam godina, koliko predviđaju stručnjaci, 
da ova kriza s virusom završi. O sebi nemam reći ništa novoga, 
zadovoljan sam i sretan u krugu najbližih. Nema nikakvih promjena u 
našim odnosima pa me to čini još sretnijim. 
4. Od sutra nećeš ručati s nama u isto vrijeme — priopćila mi je 
maloprije moja draga. 
5. Nisi se šišao niti brijao četiri godine, ne možemo te više 
gledati – pojasnila je kćer. 
6. To je za tvoje dobro, bolje da nisi u našoj blizini dok imamo 
noževe pri ruci — utješio me Eduard. 
Rastopim se od miline kad slušam svog dragog sina. Toliko je 
suosjećajan i brižan. Zna da treba držati razmak ovih dana i godina. 
Uživam, onako istinski, u svojoj obitelji. Gledam njih troje i slušam 
kako živo komuniciraju. Lijepo ih je vidjeti, energija im je pozitivna, 
razgovaraju i smiju se. Mene ništa ne pitaju niti me uključuju u 
komunikaciju. To je za moje dobro, paze na mene s ljubavlju i 
poštovanjem. Odgojen sam u obitelji u kojoj muškarci ne pokazuju 
osjećaje, uostalom kao i cijela moja generacija. Da nisam, rasplakao 
bih se od miline. Jedva čekam sutrašnji dan i vrijeme ručka. Žena i 
djeca će ručati, a ja ću izvesti psa u šetnju. Kažu da im se povraća 
dok me vide takvog obraslog. Kako se ne bih nasmijao na tu opasku. 
Osim toga, uživam u dugim šetnjama. Istina, morao bih malo 
poraditi na svom izgledu. U prosjeku se debljam dvanaest i pol 
kilograma godišnje, dakle u zadnje četiri godine sam se solidno 
zaokružio. Dani su mi dinamični i zanimljivi. Svakodnevno odigram 


točno sto partija šaha sam sa sobom. Pedeset partija imam bijele 
figure i tada uglavnom pobjeđujem. S crnima negdje pogriješim pa 
najčešće gubim ili odigram remi. Kad sve ovo završi imat ću 
sedamdeset tri godine, idealno za učlaniti se u šahovski klub. Osim 
šaha, aktivno se bavim i čitanjem pa svake godine pročitam jednu 
knjigu, tako da ću osim šahovskog znanja steći i zavidnu mudrost. 
Evo, upravo me sat upozorio da je prošlo četrdeset pet minuta od 
ručka. Idem nešto pojesti pa ću prileći dva sata. Nakon odmora ću 
opet pojesti nešto lagano pa nastavljam sa šahom. 

7. Ohrabrujući podaci stižu iz stožera — nasmiješena voditeljica 

uzvikuje iz TV-a. 
8. Prvi put u zadnje tri godine imamo više žrtava obiteljskog 
nasilja nego žrtava virusa. 

Budući se ja nisam micao iz svoje prostorije, moji su ukućani pojačali 
ton na TV-u kako bih i ja čuo novosti o situaciji u državi i svijetu. 
Imao sam osjećaj da mi je glas spikera poznat, ali odmah sljedećeg 
trenutka odagnao sam te misli. Naravno da je poznat, pa to je spiker 
na javnoj televiziji, poznat je svima, cijeloj naciji. 
Žena i djeca uzbuđeno su klicali i pljeskali televizoru dok sam se ja 
samo zadovoljno nasmiješio, stavio čokoladicu od sto grama u usta 
te uzeo šahovsku ploču i stao slagati figure. 


OBIČAN DAN U IZOLACIJI 


Draga, probudila si se. Skuhao sam kavu, hoćeš li ustati ili da ti 
donesem u krevet? 

Mmmmmm, tako fino miriše, odmah ustajem. 

Sto devedeset sedmi je dan izolacije, ne radimo, ne izlazimo, 
pridržavamo se uputa i uživamo u krugu obitelji, odnosno jedno u 
drugome. 

Ljubavi, hoćeš li ti danas skuhati nešto fino za ručak ili ćeš oprati 
suđe? 

Kako god želiš, meni je zadovoljstvo i jedno i drugo. 

Trideset smo godina u braku, imamo sina od dvadeset devet i kćer 
od dvadeset dvije. Eduard, naš sin, oženio je udovicu iz fine obitelji, 
imaju dvoje djece i poslove koje vole. Nema dana da nas ne nazovu i 
pitaju treba li nam nešto. Kćer je odlična studentica na fakultetu u 
Londonu. Vrlo je odgovorna i pažljiva, poput svoga brata. Ne prođe 
dan da se ne čujemo, a često nam šalje i lijepe poklone. 


Жжжж 


Svaku priču Који pišem pročitaju žena i djeca, komentiraju је і 
sugeriraju promjene, ako su potrebne. Tako je bilo i s ovom o 
izolaciji. 

Nadmašio si sam sebe, ovo je dno dna, oglasila se supruga. 

Nisam se nadao ovakve svinjarije od tebe, oglasio se i Eduard. 

Kćer nije ništa komentirala, samo je otrčala do kupatila, stavila dva 
prsta u usta i glasno povratila. Zatim je obrisala usta o rukav košulje i 
vratila se u boravak pa malo glasnije obrazložila: 

Tata, koliko puta sam ti rekla da se ostaviš pisanja? Još jedna ovakva 
priča i selim dečku u Suhopolje. 

| još je zaključila: 

Priča je o-dvra-tna. 

Ne kaže se o-dvra-tna nego od-vrat-na, ispravio sam je s ljubavlju. 
Žena je samo kimala glavom, ali Eduard je reagirao: 

Seko, tata je u pravu, priča je od-vrat-na. 

Pružio sam korak, našao se pored sina i potapšao ga po ramenu 
rekavši: 

Hvala ti, Edi, ti me jedini podržavaš. 

Kćer je još jednom otrčala do WC školjke i ubrzo se vratila pa smo svi 


zajedno dočekali kraj još jednog običnog dana u izolaciji. 


Zlatko Erjavec (Virovitica, 1958.) završio je srednju ekonomsku školu 
u rodnom gradu. Uz razne poslove koje je radio u svojoj struci 
kontinuirano je kulturno- umjetnički djelovao. Tako je osamdesetih 
godina prošlog stoljeća bio jedan od pokretača kazališne skupine 
»Keprure“ za koju je pisao tekstove i glumio. Više od četrdeset godina 
svoga umjetničkog djelovanja Erjavec je pretočio u razne književne 
forme koje je, osim u dramskim djelima, uspješno prezentirao i u 
brojnim medijima. Njegove kratke priče, koje su jednom tjedno 
objavljivane na portalu ,Virovitica.net“, bile su među najčitanijim 
tekstovima koje je ovaj popularni portal zabilježio unatrag deset 
godina. 

Krajem 2018. godine iz tiska mu je izašla zbirka humoreski pod 
nazivom „Žene vole pametne muškarce“. U 2019. godini и 
Virovitičkoj knjižnici bila je najčitanija knjiga po službenoj statistici. 
Osim kratkih priča, Zlatko Erjavec piše i poeziju. Redovito nastupa u 
Virovitici na "Roklicerovim umjetničkim večerima" kao jedan od 
vodećih protagonista te književne tribine nazvane po kultnom 
hrvatskom književniku Robertu Rokliceru. 


Зоран Ж. Пауновић | 


Зоран Ж. Пауновић 
ЦРВЕНИ ШАЛ 


На врху деветог брда од обала Дунава, на зеленој 
заравни између старих и тек олисталих стабала јабука и шљива, 
усамљено су стајале оронула штала и бела кућа са малим 
прозорима и тешким дрвеним вратима. Из димњака на 
потамнелим цреповима обраслих маховином и лишајем, и зими 
и лети, до облака и птица, вијорила се сива трака. Испод стреха 
куће гнездиле су се ласте а дању су на тавану спавали слепи 
мишеви. Мачка се излежавала на каменом степенику иза штале 
док јој се сунце пресијавало у црној длаци. Девојчица дуге, густе, 
црне косе и светлозелених очију помазила је сунце и легла крај 
мачке. Мачка је сањиво отворила око и лагано га затворила када 
је угледала девојчицу. Поветарац је из штале са мирисом крава 
донео и мирис мишева до њене њушке али је чекала да падне 
ноћ да се поигра са њима. Девојчица је чула њихову цику и 
знала да ће увече чути и посмртне крике. Лагано је склопила 
очи. 

— Унђе јешче сорили му/ки? Вино ce me ажуц? – пренуо ју 
је женски глас. 

Девојчица је отворила мачкасте очи и угледала плаво 
небо и беле облаке што су се тркали и гомилали док су играли 
јањине бањине. И мачка је отворила очи. Облаци су јој личили 
на дебеле, беле мишеве. Облизнула се и канџама огребала 
небо. Девојчици су личили на тесто за уштипке. Облизнула се и 
бацила поглед према кући. 

— Ево ме, ту сам. 

Хитро је устала и отрчала до крупне жене што је месила 
тесто на великом дрвеном столу испод крошње јабуке. Пуначке 
мишице су јој подрхтавале попут пихтија док су јој шаке 
нестајале у тесту. Девојчица је погледала своје танане руке и 
једва чекала да порасте. Мирис јаја и брашна заголицао јој је 
ноздрве. Кинула је. 

— Пис, мацо. Велика порасла. Где си се ти изгубила, a? Јер 
опет јуриш кокошке са мачку!2 Немој да је учиш, има све 


2 Где си сунце бакино? Дођи да ми помогнеш. 


кокошке да нам задави. Пусти је нек' јури мишеве, сав кукуруз су 
нам појели, орказ ћу да донесем другу мачку. Ова се много 
погосподила, па неће да их јури. 

— Ма, јури их бабо, јури их кад падне мрак. Онда они 
спавају и она их хвата. А шта TO месиш? Је л’ уштипке? 

— Да, мујко“, уштипци — казала je и уздахнула седокоса 
жена у браон сукњи и тегет блузи заврнутих рукава. И њен 
Љубиша највише воли уштипке. 

— Jynuuu! Могу да ти помажем? Је л' могу да мажем џем. 

— Хајде мујко, али немој пуно да ставиш. Еће, сец арте 
мујка кум се унђе џему пје маја“. 

Извадила је руке из теста, обрисала их о избледелу црну 
кецељу, узела нож са стола и умочила га у теглу са џемом од 
шљива. 

— Узмеш оволико, па размажеш. 

Показала јој је колико да узме и како да размаже џем по 
меканом тесту. 

— Ако ставиш пуно, ће исцури на плех, na ће да изгори и 
ондак уштипци миришу на загорено. 

Девојчица је узела нож из старичине руке, олизала га и 
насмејала се. Поскакивала је око баке и чекала је да развије сво 
тесто. Подигла је поглед и видела да сунце лебди тачно изнад 
јабуке. Лишће је блештало у њеним очима и заголицало јој нос. 
Кинула је. Баба ју је погледала и одмахнула главом. 

— Добро што те довео тата. Ти на јесен има да умреш од 
кијања кад пођеш у школу. he да идемо код баба Гуну? 

Девојчица ју је тужно погледала и оборила главу. Нож јој 
је висио у руци. 

— Нећу... Она мирише на змије и слепе мишеве... И хоће 
да ухвати Касандру и да направи сапун од ње! 

— Неће, мујко, се завитлава Гуна — рекла је старица и 
насмејала се. – Има она где да ухвати мачке, неће нашу да дира. 

Девојчица је погледала баку, бацила нож на сто и отрчала 
до плота на крају дворишта. Седокоса старица са браон 
марамом на глави слегнула је раменима и наставила да 
развлачи тесто. 


3 или 
4 Бака, бакино дете. 
5 Ево, да ти покаже бака како се маже џем по тесту. 


Из своје кућице крај плота изашао је стари чувар оваца. 
Овце су продали након деда Илијине смрти, па је Гари постао 
чувар куће, тако јој је баба рекла. Црнодлаки пас весело је 
завртео репом и легао на леђа. Девојчица га је помазила по 
глави. 

— Гари, хоћеш да трчимо? — упитала je nca а онда је 
начуљила уши и чула како се трава повија под нечијим 
стопалима на трећем брду од обала Дунава. 

— Други пут ћемо да трчимо. Сутра, са татом – казала је и 
отрчала до великог дрвеног стола испод јабуковог дрвета. 

На седмом брду од усамљене куће ходао је црнокоси 
човек светлозелених очију у танким панталонама беж боје и 
тегет-белој карираној кошуљи кратких рукава. У руци је држао 
тамнобраон кожну торбу. Око врата му је лепршао свилени шал 
црвене боје. 

— Бабо, долази тата. 

Старица ју је погледала, обрисала грубе руке о кецељу и 
помазила по коси. – Неће, мујко. Ће да дође кад ово прође. 

Било јој је жао девојчице. И њој је син недостајао. Од 
када се вратио из Париза виђала га је само неколико пута 
годишње, за велике празнике и славу, када је долазио са женом 
и малом, или када би она отишла у град на вашар. Преко 
недеље није могао да остави продавачице саме у радњи. Тако 
јој је говорио. 

Девојчица је увређено ставила дланове на бокове, 
намрштила се и напућила усне. Љутила се на исти начин као и 
њен отац када је био мали. Старица се насмешила и пољубила је 
у образ. Девојчицу су заголицале оштре длаке што су се белиле 
изнад старичиних усана, насмејала се гласно и отрчала до мачке. 


Сунце је бледело у црној длаци мачке. Сабље у њеним 
очима лагано су се шириле, била је будна и припремала се за 
игру са мишевима. 

— Унђе јешћ, Моника? Хајде вино н кас’, Myjka ua факут 
уштипци! Баш дулче je!" глас старице и мирис пржених 
уштипака позивали су девојчицу да уђе у кућу. 


6 Где си, Моника? Хајде уђи у кућу, бака је направила уштипке. Баш су слатки! 


Са мачком у рукама девојчица je ушла у кухињу. Старица 
ју је попреко погледала и без речи отворила врата, па је Моника 
спустила мачку на праг. 

- Иди у шталу - зеленоока девојчица je чучнула и 
прошапутала мачки у ухо. 

Мачка је отрчала ка штали из које је допирао мирис крава 
и мишева. 

— Немој да си недоказана и да је учиш да уђе у кућу. 
После неће да једе мишеве, па има да је дам Гуни. Има да 
плачеш после... Кад ти каже лепо баба да је у кућу пустим само 
кад видим миша... И закључај врата, код Бињета су ушли Румуни 
и су спавали тамо док их Huje наш"о и истер'о. 

Девојчица је исту причу слушала свакога дана али није 
одустајала. Више се није љутила на баку што јој не дозвољава да 
унесе мачку у кућу. Знала је да ће једног дана попустити, јер 
увек попусти. Окренула је кључ у брави. 

— 'Ајде седи да једемо. 

— А уштипци? 

— he те боли 6ypma" ако прво једеш слатко. Прво хлеб и 
сир... Како се каже хлеб? 

– П'ње. 

— Браво! ... a cup? 

— Брнза. 

— Уф, мујко — рекла је разнежена старица и погледала 
унуку крупним црним очима у којима се цаклила светлост 
сијалице. 

— Има баба да те научи све како се каже, па да седимо и 
да причамо. 

— Немој бабо, нећу да ме учиш. У вртићу нам кажу да не 
причамо влашки, а и друга деца ништа не разумеју... 

Старица је осетила пробадање у грудима. Немој да је 
учиш, рекла јој се снаја безброј пута. 

— bako, a je л” могу нешто да те питам? — казала је 
девојчица и бацила поглед према чинији пуној разнобојних јаја. 

— Можеш. 

— А, колико дуго сам ја већ овде? 

— Па... има четри недеље, скоро месец дана. A што? Ти 
досадно код 6a6e? 


7 Стомак 


— Ма, није... Него, немаш интернет, ни мобилни... а и Ha 
тевеу имаш само наше и румунске канале... кући их имамо 
хиљаду на кабловској... 

— Па, јер разумеш те на румунски, тамо има филмови. 

— Ма, разумем, него... 

— Hero шта? 

— Ma, ништа... Hero, бабо... кад hy ja kyhu? 

— Кад прође ово, љуби те баба. Ти досадно, видим ja... — 
рекла је старица и помиловала девојчицу по густој коси. 

— А, бабо, је л' могу да узмем једно jaje? 

— Уз'и... Ал” само једно, треба да их чувамо за прекосутра, 
ондак се једу... Узми после и уштипци – казала је а девојчици су 
очи заискриле. 

Почеле су да вечерају. Девојчица је јела халапљиво једва 
чекајући да ред дође на уштипке. Старица је мљацкала, лагано 
жвакала и сваки залогај квасила гутљајем киселог млека. 

Девојчица је начуљила уши. Чула је хук ветра и цијук 
мишева што их је црна мачка уловила а сијалица на црном 
гајтану изнад стола је зажмиркала. 

— Трааас!!! 

Старица и девојчица су се тргле и разрогачених очију 
погледале ка дрвеним вратима која су се широм отворила. 

— Добро вече. Је л' ce тако чекају гости? 

Старица се загрцнула. Девојчица је цикнула од радости, 
скочила са столице и потрчала у загрљај црнокосом мушкарцу 
светлозелених очију у танким панталонама беж боје, тегет-белој 
карираној кошуљи кратких рукава, са свиленим црвеним шалом 
око врата и тамнобраон кожном торбом у руци што је стајао 
испред отворених дрвених врата куће. 

— Лепо сам јој рекла да ћеш да дођеш, а она ми не верује. 
Је л' видиш сада!2 – девојчица је поносно рекла и погледала 
баку. 

Старица се прекрстила. 

— Драћеее“... Дошли гости, боже ме опрости. Bu ће стај 
аћија 2 Baze ће н кас’. Унђе је Милена 23 - казала је старица, па je 


8 Иако је „ђаво“ основно значење ове речи, на влашком језику – између 
осталог – то може бити и узвик изненађења, позитиван и негативан. У овом 
случају је позитиван. 

9 Зашто ту стојиш2 Уђи у кућу. Где је MuneHa? 


пришла зеленооком мушкарцу, загрлила ra и пољубила. Образ 
му је био хладан. 

— Смрзно си се, Љубиша, сине. Ја, седи поред ватру да се 
угрејеш mano. Сад ћу да ставим млеко Ha шпорет - казала је 
старица и брзим корацима кренула ка креденцу са лонцима. 

— Немој, не пије ми се млеко. 

Окренула се према њему. Поново је осетила пробадање у 
грудима. 

— Да Tu скувам ондак ча]? 

— Немој, не могу... 

— Нисам ти чула ауто. Нисам те чула ни кад си долазио. 
Увек уђеш к'о вампир неки, боже ме опрости. 

Љубиша се гласно насмејао. Закашљао се, спустио торбу 
на под и показао кључ. 

— Нисам колима... Чика Завиша ме је примио у аутобус. 
Превози лекове за амбуланту, па има дозволу... А од села сам 
пешачио... Милена долази у понедељак... Неко је морао да 
остане да чува радњу – рекао је Љубиша промуклим гласом. 

— Да ти дам неки татин џемпер да обучеш Хладно је 
још... — рекла је старица док је посматрала сина у танким 
панталонама и кошуљи кратких рукава. Нежно је дотакла шал 
око његовог врата. 

- Блед си, jep те боли грло? 

— Имам ангину... загнојило ми је грло, – тихо је одговорио 
промуклим гласом и оборио поглед – добио сам боловање, па 
hy остати мало са вама, док не оздравим. 

— Драйеее... Не дај боже, да није ова курона...? 

- Корона, мама, корона... – рекао је и насмејао се. – Није, 
не бих дошао... Већ ми је боље, не брини... 

— Нека сине, и да јесте, треба увек да дођеш код мене кад 
ти није добро... 

Старица је привукла столицу ближе столу. 

— "Аде нешто да једеш. Види како си смрш”о... Je л’ ти 
кува Милена? "Аде седи. Хоћеш месо да извадим 2 

Сео је. 

— Немој, мама. Нисам гладан, a и не могу да гутам. 

— Знам ја шта ти волиш. Знао си ти да сам ја правила 
уштипци. 


Гегајући се, старица је отишла до своје собе по ванглу 
препуну још увек топлих уштипака. Спустила је ванглу насред 
стола и нуткала га да узме уштипке. Девојчица је села оцу у 
крило. Шећер се истопио на уштипцима и сладак мирис испунио 
је кухињу. Девојчица и њен отац су истовремено кинули. 
Старица их је само погледала. 

— Немој да се секираш. Проћи ће — казао је да умири 
мајку. 

— Je л” могу да узмем и твоје? — упитала је Моника. 

— Можеш, можеш — рекао јој је и насмешио се. – Велика 
да порастеш и да будеш татина лепотица, па да се сви момци 
бију због тебе. 

Насмејале су се. 

Говорио им је о књигама које је купио Моники за школу, 
о торби, перници, прибору, свескама и фломастерима. 
Девојчица и старица су га ћутке слушале. Док је причао чешкао 
се по врату а онда је почео и да зева. Рекао им је да је уморан, 
да га боли грло и кожа сврби испод шала. 

— 'Ајде сад на спавање, а сутра идемо код Гуне да ти да 
неки чај за грло – старица је казала. 

— Нећу Гунине чајеве, добио сам таблете од лекара и већ 
ми је боље. Касно је. Само сам уморан – рекао је и насмешио се. 
Знао је да његова мајка Гуни верује више него лекарима. 

— Треба само добро да ce наспавам, a и Моника куња Ha 
мом крилу. 

Однео је ћерку у кревет, покрио је и помиловао по коси. 
Старица га је пратила погледом, онда је устала, узела тањир и у 
њега ставила највеће уштипке. – Ако огладниш преко ноћи... 

Погледао ју је смешећим очима, узео тањир и отишао у 
своју собу. 

— Лаку ноћ — рекао је пре него што је затворио врата за 
собом. 

— Лаку ноћ — одговорила му је мајка знајући да he 
огладнети. Сваке ноћи би огладнео и јео шта год да му је 
оставила у кухињи. 


Девојчица те ноћи више није чула лелеке из штале. 
Спавала је и сањала како са оцем и псом трчи преко ливада. 
Старица је чула мачку што је у штали јурила мишеве и дуго није 


могла да заспи. У мисли јој je дошла Гуна. Чула јој је глас. Море 
cej wey пичориљи ку Wye, к” ce Hym'j eume душману. С] maj 
оцере ђин пр ши унгија Била џешту ал мик. C’ тај ун кокош. 
Капу Вила кокош пуњ н'тро крпе ши тру, ши унгија. Тот еи! 
Awa љегат he дућ ши нгропи унђева ла раскруће. Joy здау 
њишицга јербурји ши ку aja he дућ ла гробље. Аколо се н’ гропи ла 
epona лу]. Атунч нумеј виње na ћ'ње. Aj се фи скапате ђе jen. 
Аста нује копил, аста је драку, ши јар ар се виње ла ћиње дак' 
ну аскулц ђе mume”. Окренула се и покушала да размишља о 
нечем другом. Чула је Илијин глас како јој говори да послуша 
Гуну. Да ће наћи другу жену ако му поново роди мртвог сина. 
Око њеног кревета играло је пет малих дечака које је хладне и 
непомичне донела на свет. Очи су им биле крваве и тужне. 
Отварали су мала модра уста тражећи да их подоји. Отворила је 
очи, прекрстила се, упалила жуту свећу и клекла испод иконе 
Богородице. Тихо је мрмљала захваљујући јој се што јој је ипак 
дала сина који јој је подарио, и ето сада, довео унуку. Нежно је 
додирнула перо које је стајало у раму иконе. Поново је легла у 
кревет и заспала. Сањала је перо у руци свог Љубише. Сањала је 
и сеоске бабе како јој говоре да перо беле голубице стави у 
мајушну руку петом безименом сину и да га с њим сахрани, јер 
некрштена деца тако одлазе у стари рај. Сањала је и породиље 
како јој кажу да је Љубиша зграбио перо са кревета на којем га 
је родила и да није хтео да им га да. Сањала је и како ставља 
перо у рам иконе Богородице. 


жжжжж 


Старица се пробудила у цик зоре и помислила како ће 
одмах после ручка отићи до Гуне да јој исприча шта је све 
сањала. Обукла се и отишла у кухињу. Кухиња је била празна. 
Чула је смех у Љубишиној соби. Провирила је унутра и угледала 
сина и унуку како се голицају и смеју. Видела је и празан тањир 


10 Мораш да га вежеш жицом око ногу, да душман не може поново да дође. 
Исећи ћеш му прамен косе и нокат с малог прста. Заклаћеш петла. Онда ћеш 
главу петла, прамен косе и нокат да ставиш у мараму. Све ћеш то онда да 
завежеш! Све то тако свезано однећеш и закопаћеш негде на раскрсници. 
Даћу ти неке траве и са њима ћеш онда да одеш на гробље. Тамо ћеш да их 
закопаш у његов гроб. Онда више неће долазити код тебе. Спасићеш га се. То 
није дете, то је ђаво, и опет ће ти доћи ако ме не послушаш. 


на сточићу крај кревета и задовољно се насмешила. — Ex, да је 
ту и Илија да вас види... – помислила је и брзо се прекрстила а 
Љубиша је угледао тужну сенку у њеним очима. Више је волео 
мајку од оца, Илија се увек склањао од њега и говорио да је он 
њен син. 

— Пуће ћева н” соба“: – рекла је старица када је осетила 
мирис трулежи. 

— Пронашао сам мртвог миша испод кревета. Избацио 
сам га кроз прозор — рекао је Љубиша и насмешио се док је 
Моника покушавала да му скине црвени шал који му је још увек 
био везан око врата. 

— Моника, ласел пе тату ла мир, ђестул! — старица je 
казала унуци што се заценила од смеха – Смирицеве оцере... Ши 
хајде вињиц се фаћем фруштику“. 

— Мама, нисам гладан, — рекао је Љубиша кроз смех – али 
ме грло мање боли, па ћемо Моника и ја мало да изађемо на 
ваздух, да прошетамо. И само да знаш, твоји уштипци одувек 
боље лече од Гуне. 

Отишли су у кухињу. Љубиша је узео уштипке из вангле, 
ставио их у кесу и гурнуо у торбу. Ухватио је девојчицу за руку, 
истрчали су из куће и махнули старици што је стајала на кућном 
прагу, одмахивала главом и гледала их, одвезао је Гарија са 
ланца и потрчао са ћерком и псом према ливадама. 

- Касандра! M'u, му! — старица je дозвала мачку и 
пустила је у кућу. 


Тамнокоси човек светлозелених очију показивао је 
тамнокосој девојчици где су гнезда птица и како се која зове. 

— Она што лети високо на небу је мишар. Лови мишеве па 
га тако зову. 

— Као Касандра! 

— Као Касандра. 

— A да га ухватимо па да заједно лове мишеве? И 
Касандра је мишар. И нема мужа. 


11 Нешто смрди у соби. 
12 Моника, остави тату на миру! (...) Смирите се мало... И хајде дођите да 


доручкујемо. 


— He би се њих двоје никако сложили. Увек би се свађали 
и тукли, птица је навикла да лети... и Касандра би била 
љубоморна... 

Читаво преподне су трчали пољима а када се сунце 
зауставило тачно изнад њихових глава сели су у хлад испод 
ораха насред ливаде. 

Сунце се пресијавало у црној коси девојчице. Човек је 
помиловао ћерку по глави и легао крај ње. Дао јој је уштипке а 
пас је лежао у трави поред њих и дахтао. Посматрао их је 
уморним очима и с времена на време зарежао би на Љубишу. 

— заборавио ме je... 

Девојчица се насмејала и помиловала главу пса. 

— Вруће му је. А како теби није вруће с тим шалом око 
BpaTa? 

— Вруће ми је али ми он држи главу на раменима. Да ra 
немам глава би ми се откотрљала као бундева са страшила. 
Мораћу јаче да га завежем око ове бундеве — рекао је, стегао 
шал још јаче око врата и намигнуо јој. 

Смејала се. Њен тата је измишљао најлепше и 
најсмешније приче на свету. Загрлила га је. Устајао мирис 
лаванде са његовог шала заголицао јој је ноздрве. 


Вратили су се кући са првим капима сумрака. Старица је 
почела да их грди чим их је угледала. 

— Јао, бре децо, па цео дан сте били напољу. Сам 
полудела од cekupauuje... — казала je, погледала у унуку и 
додала мало повишеним тоном: — А ти, бабо, немој више да 
храниш кокошке са уштипци! 

— Нисам их хранила... – одговорила је Моника зачуђено. 

— Моника, бабо, није лепо да лажеш. Кокошке једу 
кукуруз и шта нађу напољу, не ваљају уштипци за њих... 

– Нисам их хранила!!! – љутито je викнула девојчица и 
отрчала у своју собу. Љубиша је кренуо за њом. 

Након двадесетак минута изашао је из ћеркине собе. 

— Заспала је, — тихо је казао и зевнуо — и ја сам баш 
уморан... Идем и ја да спавам. 

Старица је оборила поглед, отишла до стола и узела 
тањир са њега. Пружила је сину тањир пун чварака, два црвена 


јајета и две кришке хлеба. Љубиша je узео тањир и пожелео joj 
лаку Hoh. 
— Нопћа буне, копилу mjoy” – тихо му је одговорила. 
Старица се те ноћи дуго молила за здравље сина и 
обећала себи да ће следећег дана отићи код Гуне. Када је 
заспала, сан претходне ноћи поново се ушуњао у њену седу 
главу на белом уштирканом јастуку. 


жжжжж 


Старица се тргла из сна. Био је дан и тишина се шуњала 
кућом. Златна полулопта се помаљала иза зеленог брда и 
сањиво трљала очи. Ветар је до старичиних ушију донео 
кукурикање петлова и лавеж пса што је био везан крај плота. 
Помислила је да Љубиша и Моника још увек спавају, па се 
немирно превртала по кревету и трудила да буде што тиша да их 
не би пробудила. Никада није могла дуго да лежи будна у 
кревету. Устала је. Обукла је плисирану тегет сукњу, белу 
платнену кошуљу са извезеним цветовима јарких боја на 
грудима, везала жуту мараму на главу, па је отишла у кухињу да 
припреми доручак. Узела је офарбана јаја из чиније, исекла 
хлеб, нарезала сир и сипала млеко у три шоље. Застала је, 
оборила главу и јагодице прстију спустила на ивицу стола. 

— Да се види на децу. Бог да "прости. Амин - тихо је 
наменила храну и прекрстила се. 

Отишла је до Љубишине собе да провери да ли је будан. 
У његовој соби није било никога. Кревет је био намештен а на 
сточићу је стајао тањир са чварцима, два црвена јајета и две 
кришке хлеба. Отишла је до Моникине собе. Ни у њеној соби 
није било никога. Забринуто је одмахнула главом. Изашла је из 
куће, закључала тешка дрвена врата за собом и одлучним се 
кораком упутила ка Гуниној кући. 


Ветар је својим дугачким и витким прстима брисао зној са 
чела небеске лопте. Крај потока на пољу стајале су две силуете. 
Око врата једне лепршао је шал. Друга је оборене главе гледала 
у ноге силуете са шалом. 


13 Лаку ноћ, дете моје 


— А како ти можеш да прођеш кроз поток а да He 
поквасиш панталоне и ципеле? 

— Ово су панталоне и ципеле из Француске и оне не 
пропуштају воду. 

- А где је теби сенка? 

— О, она се уморила још код оног пања и тамо је остала да 
се одмори – рекао је и насмешио се. 

— Не, стварно те питам. 

Слегнуо је раменима. И Моника је слегнула раменима, 
раширила руке и насмешила се. Онда је ставио руку у џеп 
панталона и из њега извадио стиснуту песницу. 

— Али зато имам ово – казао je и отворио песницу. 

Моника је разрогачила очи када је на очевом длану 
угледала Ајфелову кулу изгравирану на поклопцу златног џепног 
сата с ког је висио ланац. 

— Изволи. 

- Само да га видим, или... ми га дајеш? 

— Dajem ти га. TBoj je. 


-Заувек? 
— Заувек — казао je и насмешио ce. 
— Jeeeeeeeuuuuu!!! - радосно je викнула и подигла руке 


високо у ваздух. Пољубила је оца у образ и ухватила га за руку, 
прсте друге руке чврсто је свила око сата који је тихо куцао у 
њеној шаци. 

— Чувај ra. 

— Хоћу! – одговорила је озбиљно. 

– А сад, идемо даље! – рекао јој је отац, па су кренули ка 
врху брда. Прстом јој је показивао преко осам брда, ка Дунаву и 
капијама времена. 

— Тамо са севера долази време у остатак света — казао јој 
је а она је климнула главом, чучнула и почела да бере цветове 
невена. 

Трчали су преко поља. Одвео ју је до ливада где је некада 
са децом из села чувао стоку. Ушли су у пећину у којој се рађа 
северни ветар што са облака краде снег и кишу и сеје их по 
земљи. Девојчица је задрхтала од хладноће па су отишли 
одатле. 

— Ноћу овде виле играју коло. Нико их није видео. Само 
их чујемо како певају а када дођемо овде, оне нестану. 


Прстом јој је показивао кругове удубљене у трави ливаде, 
а зеленоока девојчица је ушла у вилинску рупу у трави и почела 
да скакуће и да се окреће ykpyr. 

— Ја сам вила! Ја сам вила! 

— Јеси, ти си моја вила, најлепша од свих. 

Одвео ју је до поља на седмом брду од обала Дунава што 
је било шареније од свих осталих. 

— На овом пољу Гуна бере траве и цвеће. Кад смо били 
мали пратили смо је и завијали као вукови да је уплашимо, али 
се никада није уплашила. Сигурно је знала да смо то били ми. 

Девојчица је дала оцу букет невена. 

Узео је наранџасте цветове и помиловао ћерку по црној 
коси. 

— Хајде да ти покажем поток у ком се купа лето све док 
јесен не дође. И поље од којег се медведи и вукови плаше јер их 
трава и цвеће чупају за крзно. И пећину у којој спава месец, а 
око ње живе дивљи петлови и ујутру кукуричу кад он дође на 
починак и пробуди их. 

Девојчица је била уморна. 

— Тата, хајдемо кући. Сутра ћемо тамо. 

Отац ју је тужно погледао. Узео ју је у наручје и потрчао 
према кући. 


Старица их је дочекала без грдњи. 

— Срећан Ускрс, мама. Извини... 

— Христос воскресе, срећан Ускрс... — одговорила je 
старица тужним гласом. 

— Ваистину... 

– Хајде се чинем. Њимка нац м'нкат. Ам фарбујит уоуљи 
ђе Пашч! Ам требјуит аз ђимињаце се лувем пашчиљи, се 
чогњим уоуљи, ама вој вац дус. Нам факут рнду ла време. Хајде 
акума ce веђем kape yoy побеђешће“. 

— Мама, ја на могу, нисам гладан... И грло ме опет боли, 
не могу да гутам. 

Старица га је забринуто погледала. 

— Да ти скувам uaj? Била сам данас код Гуне, дала ми je... 


14 Хајде да вечерате. Ништа нисте јели. Офарбала сам јаја за Ускрс! Требало 
је још јутрос да се туцамо јајима, али сте ви отишли. Нисмо то на време 
урадили како обичај налаже. Хајде сада да видимо чије ће јаје да победи. 


— Немој, молим TE... — казао je и насмешио се — Попићу 
таблете... 

Девојчица је села за сто и изгладнело почела да једе 
гибаницу. 

У старичиној глави одзвањале су Гунине речи. Јо цам спус 
атунча, драку ци ca багат н’ бурте, ши ну he nace ла миру. Ty aj 
зље реље!!! Аста је душман mape! Ај факут кум цам спус? Дар 
naj љегат ђе пичуоре? Aj требујит се фач тот кум цам спус?. 
Било јој је драго што је није послушала. Њен Љубиша је био ту. 
Њен Љубиша. Ништа друго није било важно. 

Љубиша је погледао мајку и насмешио се. 

— Сада сам ту и ништа друго није важно — казао је 
промуклим гласом. 

Када се девојчица заситила, зевнула је неколико пута, 
погледала у оца, спустила главу на сто и заспала. Љубиша ју је 
подигао, однео у њену собу, спустио на кревет, покрио је, 
погладио по црној коси и пољубио у образ. Потом је бешумно 
затворио врата Моникине собе, пришао мајци и погледао је у 
очи. 

— Морао сам да те видим. Да ти кажем да је лепо 
живети... Хвала ти што си ме родила — pekao је промуклим 
гласом и принео усне мајчином образу. Хладан дах додирнуо јој 
је кожу. Узео је уштипке, два црвена јајета и флашу воде са стола 
и ставио их у торбу. Затегао је шал око врата и лаганим кораком 
изашао из куће. 

— Љубиша, сине... — промуцала је старица и заплакала 
тихо. Гледала је како јој син лагано корача и нестаје у полутами. 

— Морам да идем. Милена ће сутра да дође – окренуо се 
и махнуо јој букетом невена у руци. – Пољуби Монику за мене. 

А онда је нестао. 


жжжжж 


15 Ја сам ти још ономад рекла, то је ђаво што ти се увукао у стомак, и неће те 
оставити на миру. Зле си среће!!! То је велики душман. Да ли си урадила 
онако како сам ти pekna? Да ли си му везала Hore? Требало је да урадиш све 
онако како сам ти казала. 


Те ноћи није уопште спавала. Устала је с првим зрацима 
сунца, баш када је у двориште ушла ниска, мршава старица у 
црној сукњи и танкој црној блузи са црном марамом на глави. 

— Буне димињаца, Гуно“. 

— Буне димињаца, Њицо. Хајде вино се шеђем оцере, 
оцере ла тајне“. 

Отишле су до великог дрвеног стола испод крошње 
јабуке и почеле да разговарају. Моника је чула Гунин глас, 
претварала се да спава и молила се да та мршава, ружна 
бабетина што пре оде својој кући па да са татом оде напоље. 
Њица и Гуна разговарале су на влашком. Гуна је грдила бабу што 
је није послушала а баба јој је рекла да је све реду и да је 
Љубиша отишао кући. 

Моника је излетела из кревета. 

— Бабо, бабо!!! – позвала је бабу са прага куће. 

Старица је одмах устала, дотрчала до куће гегајући се и 
загрлила уплакану девојчицу. 

— Мама ће да ти дође данас, тако је рекао твој тата. 

Гуна је устала и посматрала црнокосу девојчицу кроз 
прорезе својих полузатворених очних капака. Рекла је Њици 
нешто брзо на влашком. Моника је чула само своје и очево име 
и драку. Онда је Гуна брзим кораком отишла и нестала у 
шумарку. 

— Идемо да доручкујемо — седокоса старица казала je 
унуци. 

Када су доручковале чуле су звук аутомобила који се 
зауставио испред капије. 

— Стигла ти je мама – рекла је Њица. 

Црнокоса девојчица је излетела из куће и угледала мајку 
y црној сукњи и блејзеру и двојицу непознатих мушкараца у 
тегет униформама како излазе из полицијских кола. Носили су 
хируршке маске на лицима и плаве гумене рукавице на рукама. 
Потрчала је мајци у загрљај и упитала је: - А где је тата? 

Мајка јој није ништа рекла, само се спустила на колена и 
снажно је загрлила. 

– Где ти је 6a6a? – тихо је упитала девојчицу. 


16 Добро јутро, Гуно. 
17 Добро јутро, Њицо. Хајде да мало седнемо, да мало попричамо. 


Старица ce појавила на прагу куће. Када их je угледала 
ставила је длан на уста и брзо се прекрстила. Позвала их је у кућу 
и затворила врата. 

Девојчица је са мачком лежала на прагу куће. Мачка је 
прела а девојчица слушала гласове незнанаца у кући. Гласови су 
рекли да је њен тата преминуо. Бабин глас је рекао да је он до 
синоћ био код њих. Гласови су рекли да је преминуо прошле 
ноћи. Бабин глас је рекао да је он синоћ био код њих. Гласови су 
рекли да су га пре три дана два младића пресрела док је од 
продавнице ишао према кући, да су му пререзали врат и украли 
торбу са пазаром и златни џепни сат. Бабин глас је рекао да је он 
у петак увече дошао код њих и да је код себе имао и торбу и сат. 
Гласови су рекли да је био у коми и да су се у болници три дана 
борили за његов живот. Бабин глас им је рекао да лажу. Гласови 
су рекли да је сахрана следећег дана. Баба је вриснула и почела 
да нариче. 

Девојчица је осетила мирис змија и слепих мишева. 

Испред ње је стајала Гуна, држала је зарђалу жицу у 
једној а свежањ миришљавих трава у другој руци. 

— Баба та je mape ђе кап, ну ме аскулте! Ја, вино ту ла 
mume”. 

Девојчица je хитро устала, отворила врата и улетела у 
кућу. Гуна је потрчала за њом. 

— Лажу бабо, то је неко други, није то тата, то је неко 
други!!! — пркосно је викнула Моника. Завукла је руку у џеп 
сивих памучних тренерки и из њега извадила стиснуту песницу. 
Испружила је руку. Незнанци и мајка су јој пришли и стали 
испред ње. Уплакана Њица и намрштена Гуна стајале су са 
стране. Гуна је нешто љутито шапутала Њици у ухо и лактом је 
гурала међу ребра пружајући јој жицу и свежањ миришљавих 
трава. Девојчица је испод прстију осећала откуцаје у ритму свог 
срца. Отворила је песницу. На њеном длану лежао је Ајфелов 
торањ на жутом кругу с ког је висио жути ланац. 


Превод на влашки језик: Светлана Рихар 


18 Баба ти је тврдоглава, не слуша ме! Хајде, дођи ти мало код мене. 


Зоран Ж. Пауновић живи u ради у Београду. Студирао је 
енглески, македонски, српски и старословенски језик на 
универзитету у Скопљу, као и енглески и бугарски језик на 
универзитету у Београду, где је и дипломирао. Радио је као 
преводилац и веб-новинар за тада независни интернет 
портал и радио станицу 592 као и за покрет Отпор!. Od 2001. 
године је фриленсер а од 2012. има статус слободног 
уметника/књижевног преводиоца. У ауторе које је до сада 
превео спадају: Патриша Хајсмит, Тибор Фишер, Себастијан 
Фокс, Тони Парсонс, Дилан Томас, Ноам Чомски и Томислав 
Османли. Прву песму и кратку причу објавио је када је имао 
девет година. Кратке приче објављује у књижевним 
часописима и на веб-порталима. Ове године је у издању 
Балканског књижевног гласника (БКГ) објавио шетњопис „Око 
поднева“. 


Žarko Jovanovski 


Žarko Jovanovski 
POVIJEST DISANJA 


Pojavila se nova bolest. Ubija mnogo ljudi. Neki koji su je preboljeli u 
težem obliku tvrde da su imali osjećaj davljenja. Ležiš u krevetu i ne 
možeš doći do zraka - tako se govorilo u svjedočenjima. Imaš osjećaj 
da si pod površinom vode i da ne možeš disati. 

Razmišljam o disanju. 

Ponekad prije spavanja imam problema s disanjem. U djeliću 
sekunde pomislim da sam zaboravio disati. Zaboravim kako se to 
čini. Kada trčim Central parkom, dišem sportski. Na nos. 

Ja sam maratonac. Ja trčim na duge staze i onda ne mislim ni o čemu 
makar konačna svrha mog trčanja nije do kraja poznata. 

U doba nove bolesti u mene se uvukao strah. Što ako zaboravim 
disati dok trčim? Što ako trčeći iznenada padnem mrtav usred New 
Yorka, grada u kojem živim? 

Hoće li oni koji me nađu kako ležim shvatiti o čemu se radi? 


жжж 


Krajičkom oka, trčeći promatram klupe u Central parku. 

Mnoge od njih imaju ugravirane pločice s natpisima ljubavnih 
parova. 

"Upoznao sam je na ovoj klupi." 

"Tu smo se zaljubili." 

"Na ovoj klupi sam je prvi put poljubio." 

Pa slijedi ime onoga tko je postavio znamen. 

To su ljudi koji su, čini se, nekada živjeli punim plućima. Neki od njih 
zasigurno su umrli od raka pluća. A nisu bili pušači. Oni su zaboravili 
disati. U jednom životnom trenutku takva stvar ti se naprosto desi. U 
jednom trenutku životu si pristupao apologetski, sve je bilo dobro i 
imalo je smisla; u sljedećem trenu, ti bi pao. Mnogi bi pomislili da si 
pijan kada bi pao na cesti. 


жжж 


Ja trčim. 
Ne razumijem se previše u život. 
Radim u bolnici u kojoj se liječe ljudi oboljeli od nove bolesti. Nisam 


doktror, tek sam medicinski tehničar. Svakodnevno vidim bolesnike 
koji se utapaju priključeni na aparate što daju bar neku šansu za 
preživljavanje. 

Ponekad pomislim da je smiješno što ti bolesnici misle kako se 
utapaju. Oduvijek sam smatrao da je za to potrebna velika globalna 
katastrofa. Kao kad meteor padne u ocean pa se digne ogroman 
tsunami od sto metara i potopi grad u katastrofi ogromnih razmjera. 
Kao u holivudskom filmu. Ali prevario sam se. Potreban je jedan 
običan virus da bi se osjećao kao riba na suhom. 


жжж 


Ja trčim. 

Nadam se nastupiti na njujorškom maratonu. To je moja jedina 
ambicija. U ostatku svog života, ja uopće nemam ambicija. Ponekad 
prije spavanja zaboravim disati. Ne utapam se, samo zaboravim 
disati. Onda popijem tabletu za smirenje i proces uvlačenja zraka na 
neki čudan način obnavlja se sam od sebe. 

Da bi disao moraš biti opušten. 

Kada dišeš pod stresom dešavaju se neobjašnjive stvari. 


жжж 


Noćas sam па internetskim google kartama u svom stanu и 
Brooklynu otkrio novu državu. Rumunjska, tako se zove. Nisam imao 
pojma da postoji zemlja s tim imenom. Čuo sam za Irak, Afganistan, 
za Englesku i Aljasku, ali Rumunjska je za mene potpuno nova 
država. 

Dišu li ljudi u Rumunjskoj? 

Koji je pozivni broj te države? 

Ne znam niti jednog bejzbol igrača koji dolazi iz Rumunjske. 

Ako imam problema s disanjem u Sjedinjenim Američkim Državama 
nije li to možda zbog toga što previše ljudi diše u Rumunjskoj? Koliko 
ljudi živi tamo? Brinu li se oni uopće o svom drveću? 

Zabrinut sam. 

Vrlo sam zabrinut zbog mogućnosti na koje nemam nikakvog upliva. 
Američki predsjednik trebao bi imati više ingerencija nad tim 
zemljama koje stanovnici ovdje uopće ne poznaju. Time ne kažem da 
bi Rumunji trebali sudjelovati u izboru američkog predsjednika. 


Mislim da situacija tamo zabrinjava ljude u Americi koji samo žele 
disati. Disati slobodno. Bez sredstava za smirenje. Rumunjska je 
prijetnja za naš način života jer premalo znamo o tim kretenima. 

Ako izbije rat u kojem će naša vojska napasti Rumunjsku, ja ću to 
podržati. Nije jasno zašto je to dobro, no ja ću to podržati. Ne radi se 
tu o ratu za naftu. Puno su dublje i temeljitije stvari sadržane u 
mome mišljnju koje ne trebam obrazlagati u detalje da bi ono bilo 
jasnije. 


жжж 


Ja trčim. 

Pripremam se za njujorški maraton. 

Nova bolest u bolnici u kojoj radim postaje zabrinjavajuća. 

Mnogo je preminulih. Prekrije ih veliki holivudski val i oni zaborave 
disati. Ovdje je već preko devedeset tisuća ljudi zaboravilo disati 
zbog nove bolesti. 

Ja trčim. 


жжж 


Predsjednik Trump danas je izjavio da stanje u Sjedinjenim Državama 
uopće nije zabrinjavajuće zbog nove bolesti. 

Ja trčim i vjerujem u njegove riječi. Ili ću vjerovati u ono što je rekao, 
ili me neće biti. 

Nemam razloga za svoj bijes. 

Ja samo trčim i dišem i nadam se nastupu na sljedećem njujorškom 
maratonu. 


Žarko Jovanovski (Zagreb, 1966.), diplomirao je umjetničku grafiku 
na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu. 1995./96. boravio u 
Njemačkoj kao gost-student njemačke zaklade za razmjenu 
studenata DAAD na Kunstakademie u Dusseldorfu u klasi profesora 
Tonyja Cragga. Izlagao na brojnim grupnim i samostalnim. 1994. 
godine dobitnik specijalne nagrade па natječaju za spomenik 
košarkašu Draženu Petroviču. Izdao deset knjiga poezije (Hrvatska, 
Jebo mu pas mater i životu, Besparica, Voliš li ti mene uopče?, 
Viškovi, Jebite se svi!, Pjesme o tebi, o njoj, svejedno je, ionako sam 
bio pijan dok sam ih pisao, Mislim da se tu više ništa ne da učiniti, Od 
poraza do poraza i Egzaltirane karijatide) te zbirku kratkih 
pripovijesti Priče o Lenjinu i Staljinu koja je objavljena i u Ukrajini. 
Objavljivao literarne radove u više zbornika i časopisa u Hrvatskoj i 
inozemstvu. Autor strip albuma Mrakci (s tim stripom sudjelovao na 
beogradskom Salonu stripa 2017. godine). 2017. godine, dobitnik 
nagrade za najbolju erotsku pjesmu na medunarodnom natječaju u 
Mariboru, Slovenija (pjesma Svirepost 2016.). Iste godine dobio 
nagradu za najbolju knjigu poezije Hrvatskog književnog društva u 
kategoriji izdanja izvan okrilja HKD-a (zbirka Jebite se svi!). 2018. 
godine izabran u Antologiju hrvatske huliganske poezije izdanu u 
Ukrajini (urednik Jurij Lisenko). Dobitnik V.B.Z.-ove nagrade га 
najbolji neobjavljeni roman 2020. godine ("Pizzeria Europa"). 

Stalni suradnik Balkanskog književnog glasnika. 

Živi i radi u Zagrebu u statusu samostalnog umjetnika. 


Tina Bilban 


Tina Bilban 
O POLKRITIKIH IN POLAVTORJIH 


Poznate kakšnega literarnega kritika z omejenim dosegom, katerega 
kritike so sicer strokovne in slogovno izpiljene, a kaj ko se (razen 
preredkih izjem) ukvarja samo z mladinsko literaturo? Ali pa avtorja, 
katerega ideje in slogovni prijemi sicer obetajo, a še ni napisal prave 
knjige? O enem takih v svojem prispevku Kam so izginila dvorišča? 
(Otrok in knjiga 104, 2019) piše Slavko Pregl: 


"Zato se nikoli nisem kaj dosti ukvarjal s tem, koliko se o mladinski 
literaturi piše v medijih, na koliko in kakšne festivale njene avtorje 
naša država pošilja v tujino, koliko Prešernovih nagrad so v slovenski 
zgodovini dobili avtorji mladinske literature. Za preštevanje 
slednjega bi bilo, kot vem, pet prstov ene roke petkrat preveč. 
[...] Pred leti mi je ugledni literarni kritik povedal, da bo tudi meni 
namenil poglobljeno kritiko, ko bom napisal kakšno resno knjigo, v 
smislu romana za odrasle." 


To, da položaj pisatelja, pesnika ali celo literarnega kritika v 
slovenskem družbenem prostoru ne prinaša (več) blišča in slave, ki ju 
nemara še je v polpretekli zgodovini, postaja že nekakšna mantra. A 
položaj ustvarjalcev in kritikov mladinske literature je v tem primeru 
specifičen, saj pripombe o pisanju samo mladinske literature in samo 
kritik mladinske literature nemalokrat pridejo prav iz vrst njihovih 
stanovskih kolegov — literarnih ustvarjalcev, kritikov in teoretikov. 


Osebno za degradacijo ustvarjanja in/ali reflektiranja mladinske 
literature ne poznam in ne najdem pametnega, jasno izraženega, na 
primer literarnoteoretskega argumenta. Od kod torej izhaja? Tako 
na prvo žogo se mi ponujajo trije odgovori. 


Prvi je, da stalno podcenjujemo mulce, torej ciljno publiko mladinske 
literature. Če se kaj skozi zgodovino ponavlja, se prepričanje o 
nevzgojenih in/ali nesposobnih mladih generacijah brez pravih 
vrednot, ki ne cenijo dovolj sveta, ki jim ga je izgradila (nemalokrat v 
težkem boju proti okostenelim vrednotam prejšnje generacije) 
generacija pred njimi. Saj veste, težijo z varstvom okolja, pa ne 
pospravijo niti lastne sobe. Takšen odnos se še kako kaže tudi v 
odnosu do mladinske literature. Ta ima ne nazadnje lahko 


pomembno pedagoško vlogo, hkrati pa, če je ustrezno odbrana, 
vlogo vate, ki mlade ohranja v tistem pododdelku sveta odraslih, ki 
ga zaskrbljeni starši, skrbniki, vzgojitelji in mentorji na medmrežju 
ponavadi opisujejo kot nedolžen svet otroštva. Tisti starši, skrbniki, 
vzgojitelji in mentorji, ki skrbno preberejo dela s seznama za domače 
branje ali pa izbore knjig, ki jih strokovne komisije na primer izberejo 
v projektu Rastem s knjigo ali pa uvrstijo na seznam tekmovanja iz 
slovenščine za Cankarjevo priznanje; da presodijo, ali je knjiga pač 
primerna za njihove otroke, ali jim jo naj pustijo brati. Tako je, če v 
kratek priporočilni seznam strnem ugotovitve zadnjih let, v literaturi, 
ki jo nespametna strokovna srenja ponuja sedemletnikom, 
problematična beseda pivo, ko pridemo do devetletnikov mrtvi 
otroci, pri dvanajstletnikih joški, pri štirinajstletnikih pa sperma. 


Del odgovora lahko morda iščemo v spolni segregaciji. Tako kot 
frizerka, kuharica in šivilja še vedno veljajo za ženske poklice, tudi 
med (šolskimi) knjižničarji, literarnimi kritiki, ki se posvečajo 
mladinski literaturi, in ustvarjalci mladinske literature prevladuje 
»nežnejši« spol. Ko pogledamo sezname največjih kuharskih 
mojstrov, dreserjev las in ustvarjalcev mladinske literature, se 
razmerje med spoloma sicer spremeni. Pa vendar, ali bi bil položaj 
mladinske literature in njenih akterjev drugačen, če bi se z njo 
pretežno ukvarjali kritiki in ne kritičarke, če bi med ustvarjalci 
prevladoval delež pesnikov in pisateljev in če bi, ne nazadnje, v 
strokovnih komisijah, ki izbirajo kakovostno literaturo namenjeno 
mladim, prevladovali moški? Morda. 


Tretji odgovor je s prvima dvema povezan in hkrati (namenoma) 
tavtološki: ker pač podcenjujemo ustvarjanje literature za otroke in 
mladino. A priori. Po pravici povedano med hibridnimi avtorji, ki 
pišejo tako »resno« kot mladinsko literaturo, ne poznam nikogar, ki 
bi vrednostno razlikoval obe kategoriji. Seveda dopuščam možnost, 
da se motim, ker je moj balonček pač premajhen, živim v 
nevednosti, ker premalo komuniciram z avtorji o njihovi 
samorefleksiji svojih del ali pa podcenjujem pretkanost avtorjev, ki 
literarni kritičarki, ki se ukvarja (tudi) z mladinsko literaturo, pač ne 
bodo izdali svojega mnenja o pavšalni vrednosti tovrstne literature. 
Pa vendar, ko stanovskim kolegom uide kakšna pripomba o kritikah 
samo mladinske literature in/ali ustvarjanju samo mladinske 
literature, se ta ponavadi izteče v ignoranco tipa: na to se ravno ne 


spoznam, saj veš, moji otroci so že odrasli/z otroki bere žena/moji 
rajši špilajo nogomet/moj maček ima rajši Dostojevskega. 


A ti pogovorni lapsusi, na videz nedolžne posledice tega, da vsi pač 
nismo v stanju, da bi zvečer brali večerne pravljice, se včasih iztečejo 
v precej konkretne posledice. Eno takih vidim v spremembah 
Pravilnika o izvajanju knjižničnega nadomestila iz leta 2016. Vlečem 
jih iz naftalina, ker so še vedno veljavne in torej še kako aktualne in 
ker lahko po dobrih dveh letih morda ocenimo, ali so imele 
blagodejne posledice, na katere so računali njihovi predlagatelji. 
Predvsem pa se k argumentaciji, na kateri slonijo te spremembe, 
vračam zato, ker se lahko v luči refleksije bodisi izognemo njeni 
nekritični aplikaciji v drugih aktualnih primerih, v katerih je potrebno 
vrednotenje literature in iskanje tistega najboljšega, kar velja 
podpreti, negovati in promovirati, bodisi se (mi) razjasnijo doslej 
neslutene dimenzije takšne argumentacije, ki bi upravičile njeno 
aplikacijo v drugih kontekstih. 


Od leta 2014 v Sloveniji avtorji s področja literature, glasbe, filma, 
ilustracije in fotografije dobivajo tako imenovano knjižnično 
nadomestilo — denarno kompenzacijo za brezplačno izposojo svojih 
izposoje del posameznega avtorja. Z letom 2016 pa je bila uvedena 
sprememba Pravilnika o izvajanju knjižničnega nadomestila, ki med 
drugim upošteva tudi zvrst izposojenega dela. Tako se monografske 
publikacije z bibliografsko kodo slikanica ali strip upoštevajo kot pol 
izposoje, enako velja za monografske publikacije do 47 strani, z 
izjemno pesniških zbirk, ki se upoštevajo kot ena izposoja, ne glede 
na obseg. 


Ta predpis je bil v pravilnik vključen na predlog Društva slovenskih 
pisateljev. Kot je tedaj pojasnil predsednik društva Ivo Svetina, je bila 
korekcija potrebna, ker je izposoja slikanic, zlasti v primerjavi s 
pesniškimi zbirkami, zelo velika. Šlo naj bi »za racionalno odločitev, 
ki — žal — izvira iz dejstva, da se slikanice vse manj kupujejo ter vse 
več izposojajo v knjižnicah.« Argumenta oz. t.i. racionalne odločitve 
sicer ne razumem: naj bi nižje knjižnično nadomestilo spodbudilo 
bralce, da iz sočutja do ustvarjalcev slikanic njihove knjige raje 
kupujejo, ali ustvarjalce same, da več svoje energije vložijo v prodajo 
slikanic (torej hodijo od hiše do hiše namesto po knjižnicah?). 


Pa vendar, če meni nerazumljivemu argumentu navkljub poizkusim 
razčleniti in analizirati pobudo stanovskih kolegov: 


Obsežna dela zahtevajo več avtorjevega truda in dela in si zato 
zaslužijo tudi višje knjižnično nadomestilo. Tako je imel Dostojevski 
več dela z Brati Karamazovimi kot Kafka s Preobrazbo, Karl Ove 
Knausgard pa več dela z Mojim bojem kot Cankar s Skodelico kave. 


Pri tem veljajo določene izjeme: 

1. pesniške zbirke: v katere je a priori, zaradi same narave 
ustvarjanja, vloženega več dela in truda, ne glede na število strani 

2. slikanice in stripi: v katere je a priori, zaradi same narave medija, 
vloženega manj dela in truda, ne glede na število strani 


Pri tem se postavlja vprašanje, kaj je tisto, kar zagotavlja poseben 
status slikanice in stripa. Očitno ne število strani, ker potem njihov 
poseben status sploh ne bi bil potreben. Gre za specifično povezavo 
med sliko in besedo? Če je torej besedilo v dialogu z ilustracijo ali pa, 
bog ne daj, zapisano v oblačkih, je smiselno, da ga ovrednotimo kot 
polovično, medtem ko je ista količina besedila, pospremljena s 
praznim prostorom (razen če tekst s tem praznim prostorom 
komunicira), smiselno ovrednotena kot celovita enota. Med 
slikanicami namreč med drugim najdemo tudi obsežne, po konsenzu 
stroke nedvomno kvalitetne izdaje, kakršni sta na primer Čudežni 
vrt: zgodbe in pesmi s podobami Jelke Reichman (237 str.) ali pa 
Cicido, ciciban, dober dan: petindvajset zgodb iz Cicibana in Cicidoja; 
velika knjiga zgodb (92 str.). Ne nazadnje gre pri Svetinovem tekstu 
Uho sveta (51 str., slikanica, Miš založba, 2017), ki se prepleta z 
njegovim tekstom Poročilo o Jasperju Krullu (55 str., poezija, Založba 
Goga, 2018) in ki odpira, v drugačnem mediju, sorodna vprašanja, 
nagovarja sorodnega bralca, s sorodno izrazno močjo, slogovno 
izpiljenostjo ... po mojem mnenju za dve izjemni deli, le da je eno (v 
katerem je Svetinov tekst v sogovoru z ilustracijo Damijana 
Stepančiča, ki jo sicer najdemo tudi na platnici pesniške zbirke) po 
Pravilniku o izvajanju knjižničnega nadomestila vreden pol manj. 


Če pogledamo na seznam najbolj izposojanih avtorjev, upravičenih 
do knjižničnega nadomestila, vidimo, da so na vrhu predvsem avtorji 
mladinske literature — čeprav ne slikanica ne strip nista namenjena 


izključno otroški in/ali mladinski ciljni publiki, se, predvsem slikanico, 
največkrat dojema kot tako. Tudi sprememba pravilnika je največ 
sprememb prinesla za avtorje, ki ustvarjajo predvsem ali izključno za 
otroke in mlade. 


Med najbolj izposojanimi avtorji slikanic in stripov se gotovo 
znajdejo tudi taki, katerih literarno ustvarjanje ni vrhunsko, znajo pa 
svojo (morda celo hiperprodukcijo) dobro približati bralcem. 
Zagotovo. Med avtorji romanov in priročnikov takih na primer ni, 
kajne? 


Debata, ki jo je odprla sprememba pravilnika o nadomestilu za 
knjižnično izposojo, se je precej hitro povezala z drugim odprtim 
vprašanjem, ki je nedvomno pomembno in aktualno in ki ga vsaj 
nekateri vidijo kot pomembno povezanega s spremembo pravilnika: 
z dejstvom, da se v knjižnicah (veliko) izposoja trivialna literatura, da 
število izposoj (s tem pa tudi knjižnično nadomestilo) ni odvisno od 
kakovosti posameznega dela. Lahko bi rekli, da ni odvisno od dela in 
truda, ki ga avtor vloži v svoje delo, temveč bolj od njegove 
zmožnosti, da prepriča svojo publiko (na primer naivno mladež in 
njihove starše). Debata o izposojanju trivialne literature je tako 
ponudila dodaten kontekst, s pomočjo katerega bi morda le lahko 
razumeli poseben status slikanice in stripa v spremembah Pravilnika 
o izvajanju knjižničnega nadomestila: med najbolj izposojanimi 
avtorji slikanic in stripov se gotovo znajdejo tudi taki, katerih 
literarno ustvarjanje ni vrhunsko, znajo pa svojo (morda celo 
hiperprodukcijo) dobro približati bralcem. Zagotovo. Med avtorji 
romanov in priročnikov takih na primer ni, kajne? 


Problematiko izposoje trivialne literature v knjižnicah je precej 
kompleksno že v letu 2014 razprla Mestna knjižnica Ljubljana s 
posvetom Knjižnica, srce mesta: Vrednotenje književnosti za 
potrebe knjižnic. Takrat so bili kot najbolj problematični še 
izpostavljeni v samozaložbah izdani »žanrski romani«, ki nikoli niso 
videli lektorja, urednika in oblikovalca ter so a priori v celoti 
namenjeni odprodaji knjižnicam; hkrati pa smo spoznali številne 
zagate in pasti vrednotenja tovrstne literature. 


So se torej kolegi v želji po podpori visoki literaturi in ob teži 
bremena, ki bi jo zahtevalo ločevanje med trivialno in visoko 


literaturo, pač odločili za lažjo pot, za ločevanje med mladinsko in 
»resno« literaturo? Če je tako, resnično upam, da jim ne pride v 
navado. 


Če bi se, morda tudi v luči vedno aktualnih potreb po vrednotenju 
literature, odločili za refleksijo argumentacije, na kateri slonijo 
spremembe Pravilnika o izvajanju knjižničnega nadomestila in 
(hipotetično) ugotovili, da poseben status poezije, slikanice in stripa 
ni spreobrnil slovenskih bralcev, da niso začeli množično kupovati 
slikanic, si izposojati poezije in na splošno brati več in bolj 
kakovostno literaturo — se nam kaže še kakšno orodje, s pomočjo 
katerega bi lahko usmerili bralski okus? Morda. Pionirska, Center za 
vrednoti vsakoletno produkcijo knjig za otroke in mlade, sprotno 
mnenje o svežih izdajah objavlja na knjigometru, kompleksnejši 
pregled letne produkcije z anotacijami najkakovostnejših del pa v 
vsakoletnem Priročniku za branje kakovostnih mladinskih knjig. 
Nekatere knjižnice tako pri nakupu sledijo priporočilom strokovnega 
odbora, ki sodeluje pri pregledu letne produkcije. Ko na primer svoje 
mulce spustim v Knjižnico Otona Župančiča, vem, da tudi po zaslugi 
najmlajšega, ki se samo dela, da bere, domov ne bomo odnesli 
nelektoriranih knjig, ki niso videla urednika, pa čeprav gre na koncu z 
nami domov kar nekaj slikanic in stripov. Razen če jih odnese v 
spodnja nadstropja s stvarno literaturo in leposlovjem za odrasle. 


Tina Bilban deluje kot raziskovalka, avtorica, urednica in kritičarka, 
največkrat na prehodih med literaturo, filozofijo in znanostjo. 
Posledice te raztrosenosti so med drugim doktorsko delo in nekoliko 
poljudnejša knjiga o pojmu časa v filozofiji, fiziki in literaturi, zbirka 
kratkih zgodb Interferenca, roman Hvala za škarje in dve poučni 
knjigi za mlade bralce 50 abstraktnih izumov іп Kaj sploh је 1027. 
Trenutno se ukvarja predvsem s prikazom znanosti v otroški 
literaturi, na več točkah pred produkcijo in po njej. Je tudi članica 
strokovne komisije za izdajo Priročnika za branje kakovostnih 
mladinskih knjig Mestne knjižnice Ljubljana, Pionirske - Centra za 
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Vladislava Vojnović 
JEDNOROGO VREME 


O romanu "Vreme od voska", Ivana Josimova, Laguna, Beograd, 
2020. 


Ovo vreme je 
izašlo iz zgloba. O, prokletstvo, sram, 
što sam rođen da ga ja popravljam sam! 


Hamlet, Šekspir 


Pored originalnih, filmovi često imaju tzv. distributerske naslove. 
Originalni naslovi imaju veze sa namerama autora da dopune priču 
ili da na metaforičan način skrenu pažnju na suštinu stvari, a 
distributerski, pak, služe da budu što zanimljiviji širokoj publici. Ima 
smisla i jedno i drugo. Originalni, a u ovom, literarnom slučaju radni 
naslov romana bio je Jednorogi jelenak, dok je roman objavljen pod 
naslovom Vreme od voska. Jednorogi jelenak podseća na detinjstvo, 
na divljenje i strahove, na rogobatnost, eleganciju, čudo i krhkost 
života, na okrnjenost naših želja, na našu povezanost sa prirodom 
onako kako smo povezani sa kulturom i svim onim bez čega пета 
pravog gađenja, ni pravog divljenja, prave sreće, a ni prave nesreće. 
Vreme od voska, međutim, doziva nam u sećanje druge literarne 
naslove kao je što su Vreme smrti, Vreme čuda, Vunena vremena, pa 
možda i citat iz Hamleta. Sve te dozvane asocijacije govore o 
vremenima u kojima su pisci živeli, o Duhu vremena za koji su videli 
da se izobličio i zbog kog su stradali. Roman Ivana Josimova, 
tome - pre bi se reklo da je reč o piscu koji je odlučio da ni trun 
odgovornosti za stradanja glavnog junaka ne prebaci na vreme u 
kojem živimo, naprotiv, da svu odgovornost za jad ljudskog života 
pokuša da dokuči iz samog tkiva života samog junaka, trudeči se da 
svojim perom (ne može se reči tastaturom!) poput hirurškog skalpela 
zaseče sva mesta na kojima njegova rentgenska intuicija posumnja 
da se kriju opasni deformiteti. Ako se neko vreme Josimovljevog 
romana pretvorilo u lako topivi i lako deformišuči vosak, to je 
isključivo lično vreme glavnog junaka, a time i čitaoca koji biva 
uvučen u tu dalijevsku otromboljenost mekanih mehaničkih satova. 


Voštani satovi ne samo da više ne mogu biti precizni u merenju i 
nuđenju fakata, već menjaju svoju onotološku suštinu, pa njihovi 
ciferblati, okviri, kazaljke i brojke počinju i sami da cure kao pesak u 
klepsidrama. 


Ovako piše Josimov: “Jednom sam na asfaltu usred najurbanijeg dela 
grada pronašao prelepog insekta, oko sedam santimetara velikog 
jelenka. Otkud on na takvom mestu nije mi bilo jasno. Možda ga je 
neki čudan šumski vetar doneo na oblaku, jednog u million, da 
padne baš pred moje noge, ceo, neokrnjenog tamnog sjajnog hitina i 


sa oba cela roga, boje višnjinog drveta, ili ga je u kljunu donela neka 
ptica, što je manje verovatno jer nijedan kljun nije tako nežan, ili ga 
je neko, jednostavno, pronašao u šumi i ovde ga u opštoj gužvi 
izgubio. Kada sam ga ugledao pomislio sam da je uginuo i odlučio 
sam da ga ponesem kući i kasnije ubacim u staklenu teglicu koju bih 
napunio alkoholom. Rizikujući da prolaznici koji su zastajkivali i 
začuđeno me gledali pomisle da sam pošandrcao, jer sam čučnuo da 
sa prljavog trotoara pokupim odvratnu bubu, ispraznio sam kutiju 
cigareta i ubacio ga unutra. Kod kuće sam ga izvadio na salvetu koju 
sam prostro po pisaćem stolu. Jedan mu je rog otpao odvojen od 
tela, a jelenak je mrdnuo tamnim tankim nogama i počeo da se 
nemoćno kači za mekani papir. Sve vreme dok je bio u kutiji duboko 
u tami moje torbe mislio sam da nije živ i radovao sam se što ću 
moći da ga sačuvam godinama ako treba za nekog ko tek treba da se 
rodi, i kome bi se učinio kao pravo čudo. Da ga čuvam za sina kome 
sam se nadao i o kome sam maštao izokola ćaskajući sa Kaćom, koja 
mi je savetovala da budem strpljiv i da nam još nije vreme da 
menjamo navike. Ра li је već tada znala da kao par nećemo 
potrajati? Da li mi je i oživeli jelenak, grebući poslednjim atomima 
snage, govorio nešto slično tome, da mu nije vreme da ugine da bi 
postao čudo potopljeno u alkohol, jer nije izvesno da će se ikada 
roditi taj o kome sam ja maštao? Ako je to мес tada znala, to nije bilo 
fer prema meni, ali je možda na bolan način bilo fer prema onome 
koji se nikada neće roditi i koji nikada neće dobiti šansu da nas 
prezire što bi odrastao rastrzan između dve osobe koje se vole i koje 
vezuje ljubav ogrnuta mržnjom. Ponekad pomislim da postoji neka 
kosmička pravda i da se svi nerođeni, svi kojima se neko nekada 
nadao, mislio o njima u svojim snovima, ipak nalaze negde na nekom 
mestu o kome brine Sveprisutni duh, da su ipak dobili svoju šansu i 
da je koriste punim plućima živeći svoje anđeoske živote, daleko od 
svakog zla, čemera i jada, daleko od boje krvi, zemlje i čađi, daleko 
od borbe za život i označenu teritoriju i da je tamo, ipak, moja želja 
dočekala nekog plavookog i vedrog, zadivljenog pred malom 
staklenkom u kojoj pluta jednorogi jelenak i njegov drugi odmetnuti 


” 


rog. 


VREME. 


Zato što se samo one pamte 


Vreme od voska, pod uredničkom palicom Zorana Penevskog, 
objavljeno je kao jedna od prve tri knjige u Laguninoj novoj ediciji 
Eklipsa, za koju izdavač kaže da obuhvata domaće romane o o istini 
koja izmiče iluzijama, o onome što, žanrovski raznoliko, izlazi iz tame 
na svetlo. Osim Vremena od voska tu je Soćaninov triler zavere (ili 
ne) Ubisvet u kom neko bez kriterijuma ubija ljude i Arsićev triler (ili 
ne) Osinje gnezdo o moštima Sv. Save. Da li je i Josimovljev roman 
stanovita vrsta trilera? Zaplet tretira dušu, razum i um glavnog 
junaka, zločine prema sebi samom koje svako tokom svog života 
manje ili više svesno počini, a ovaj se delija namerio da 
retrospektivno spozna istinu za koju veruje da mora biti lekovita. 
Tako gledano, stvar nas podseća na romane Ernesta Sabata i 
Havijera Marijasa, na Štilera Maksa Friša, najzad na filmsko remek 
delo Karlosa Saure Zmija u nedrima gde glavna junakinja, na sličan 


tragično-humorno-estetizovani način pretresa svoju krivicu iz 
detinjstva. Upravo u pomnom i preciznom, a beskrajno maštovitom 
maniru navedenih dela, i Josimov nas dovodi do uvida da pogrešno 
shvaćeni sudovi iz detinjstva i mladosti, a za koje nismo imali volje, 
vremena ili hrabrosti da ih revidiramo, u zrelosti mogu imati 
katastrofalne posledice. 


Osim što za nemile događaje i patnje u životu glavnog junaka ni 
pisac, ni njegov junak ne krive druge ljude, vreme, propast sistema 
vrednosti ili sisteme na vlasti, u Vremenu od voska izostavljene su 
skoro sve hronotopske odrednice. Osim konkretne fotografije 
roditelja glavnog junka koji, po svemu sudeći, u prošlosti stoje na 
mostu preko kanala Dunav-Tisa-Dunav, dok se u pozadini vide 
obronci Karpata, sve bi se to moglo odigrati gotovo svuda i gotovo u 
svako vreme. Takođe, čuveno pitanje “Od čega vaši junaci leba 
jedu?", a na koje je studentima dramaturgije na FDU pokojni 
profesor Jovan Hristič svojski savetovao da prvo odgovore, kod 
Josimova nema odgovora. U biografiji pisca s tim u vezi pronalazimo 
da je, pre nego što je otišao u egzaktne vode mašinske inženjerije, 
jednom u mladosti pokušao da se upiše baš na tu Dramaturgiju. Svi 
akteri Vremena od voska, dakle, što se zadovoljenja egzistencijalnih 
potreba tiče, odnekud imaju dovoljno, ali ne previše, dobro im ide, 
ali im to ništa ne znači, profesiju glavni junak ima, ali ga ona niti 
ispunjava, niti razočarava. Sa junakom saosečamo tako što Josimov 
skida egzistencijalno i ogoljava egzitencijalističko: njegov junak kroz 
veliki deo svoje priče, koja je, kako bi rekao Gete, subjektivni ep, 
veoma uspešno prikriva svim ljudima dobro poznatu emociju - 
samosažaljenje. Za razliku od sažaljenja koje podrazumeva da nam je 
nekoga žao, pa čemo zato učestvovati u njegovoj patnji, saosečati sa 
njim i biti pažljivi prema njemu, samosažaljenje se sastoji od 
roptanja na život, uvredenosti, bespomočnosti i odbijanja da se o 
sebi brine. Razne psihološke teorije se slažu da se ova emocija kod 
čoveka pojavljuje onda kad ne može da zadovolji svoje osnovne 
potrebe, a pre svega potrebu za ljubavlju. Samosažaljenje je, znamo, 
a і  videčemo  čitajuči  Josimovljeve redove, jedna оа 
najdestruktivnijih emocija jer smeta čoveku da primečuje probleme 
drugih ljudi (pa čak ni svoje koji su van žiže bola), zbog čega takav 
čovek drugima deluje bezosečajno i egoistično, što, naravno, ne 
dovodi do harmoničnih odnosa sa bližnjima, a ni sa daljnjima, kojima 


se, doduše, Josimovljev junak i ne bavi. Naprotiv, pisac će junaku 
postaviti u situaciju koje se svi plašimo: kad odnosi sa voljenima (za 
koje ne razumemo da umesto nas zadovoljavaju naše emocionalne 
potrebe) budu zahladneli, kad nas neko napusti ili prosto umre, istog 
časa pored nas će se stvoriti naše nesrećno detinjstvo, a mi ćemo biti 
svedeni na bespomoćno i neutešno dete. A kad se to desi u Vremenu 
od voska, a dešava se i glavnom junaku i njegovom ocu, junak, (a ni 
otac u svoje vreme) ne čini ono što bi trebalo, kao što to u takvim 
situacijama ne čini ni večina nas - ne okreće se metafizičkim 
načinima rešavanja svoje usamljenosti ili barem realnoj, materijalnoj 
brizi za samog sebe upotrebljavajuči svoju snagu za svoju korist. Ne, 
ne, on čini ono što bi uradio svako pamtan, energičan, hrabar i 
preduzimljiv: baca se na bolno, ironično, duhovito, obrazovano 
preispitivanje i komplikovano rekonstruisanje prošlosti. Prošlost ga, 
medutim, vara i menja svoj oblik i mesto jer i sadašnjost pred očima 
junaka postaje prošlost dok o njoj govori. | na samo to -još gore po 
junaka, a bolje po čitaoca - i prošlost izranja i živi barabar sa 
sadašnjošču, a davno nam je Mika Antič poručio da "opasno je kao 
zmija, opasno je kao metak, kad u tebi večno klija i ćarlija tvoj 
početak". 


Vreme od voska ne ugađa čitaocu i ne korumpira ga, već, naprotiv, 
traži njegovo posvećeno angažovanje i čitalačko iskustvo. Neki će 
reći da su to mane ovog dela, dočim će nešto uži krug upravo iste 
argumente potegnuti da izraze svoje divljenje štivu. Roman je 
napisan u prvom licu, pripovedač je, kako to u ispovednoj prozi biva, 
istovremeno sveznajući i nepouzdan. Pletivo priče bogato je i 
reljefno, jezik je ozbiljan i poetski raskošan, a diskretne aluzije, 
asocijacije, omaži i citati dobro su prikriveni i rade iz drugog plana. 
Ispisani rukopis Ivana Josimova po svemu odudara od činjenice da se 
radi o prvom objavljenom delu ovog pisca; stvar postaje jasnija kad 
saznamo da je pisac rođen 1965, tj. literarni prvenac zrelog čoveka 
nikad nije prvenac po začeću, nego - da upotrebim akušerski izraz - 
po iznesenosti do živorođene knjige. Dobroobaveštena autorka ovog 
teksta podeliće na kraju sa vama saznanje da se - da ostanemo kod 
akušerstva - termin za brata ili sestru Vremena od voska bliži, 
takoreći moglo bi to biti svakog dana jer je pisac ušao u deveti 
mesec, a izolacija zbog korona-cirkusa pogoduje zdravoj književnoj 
novorođenčadi! 


Vladislava Vojnović 
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